PAGE  

В. М. Лившиц
С Горками и академией 
связаны судьбой
(события, люди и дела)
Заметки краеведа

175-летию БГСХА посвящается

Горки
БГСХА

2013
УДК 325.272

ББК 63.3

        Л55

Автор:
кандидат философских наук, доцент В. М. Лившиц
Автор выражает глубокую благодарность за помощь в написании книги доценту кафедры русского и белорусского языков О. П. Зенькович, сотрудникам Горецкого историко-этнографического музея С. С. Скоромной, Т. А. Караевской, С. М. Макеевой, Е. А. Агейчик, сотруднику районной газеты «Горацкi веснiк» И. А. Тумилович, сотруднику редакции журнала «Вестник БГСХА» О. В. Немыкиной.
	Л55
	Лившиц, В. М. 

С Горками и академией связаны судьбой (события, люди и дела). Заметки краеведа / В. М. Лившиц. – Горки : БГСХА, 2013. – 200 с.

В книге собраны очерки по истории Белорусской государственной сельскохозяйственной академии и города Горки Могилевской области. 

При написании работы использованы архивные материалы, энциклопедические издания, литература, изданная по истории Беларуси, материалы периодической печати, архив автора.

Книга предназначена для широкого круга читателей.


© Лившиц В. М., 2013
© УО «Белорусская государственная

сельскохозяйственная академия», 2013
ЧИСЛЮСЬ В ГОРКАХ И АКАДЕМИИ
(вместо предисловия)

Почти пять лет моя семья и я живем в Израиле в городе Нацрат Илит.

Живем в историческом месте – рядом город Назарет, а из окна моей квартиры видна знаменитая гора Тавор.

Уже вроде бы и стал привыкать к жизни на новом месте, изучать историю Израиля и историю Нацрат Илита, города молодого, которому всего-то 60 лет.

Но все же более чем шестидесятилетняя жизнь в Горках, многолетняя работа в Белорусской государственной сельскохозяйственной академии, Горецком историко-этнографическом музее не отпускает ни днем, ни ночью.

Такова, наверное, судьба всех краеведов!

Такова и моя. Поэтому, хотя и живу от Горок на расстоянии нескольких тысяч километров, по-прежнему числюсь в Горках и академии.

На протяжении многих лет накапливался материал о людях Горецкого края, Белорусской государственной сельскохозяйственной академии. Эти материалы публиковались в республиканской, областной и районной печати, отдельных книгах и брошюрах.

Но благодаря Интернету удалось найти новые интересные факты и расширить свои очерки и материалы.

Представляю их на суд читателей.

Этот сборник краеведческих очерков я назвал «С Горками и академией связаны судьбой», потому что все герои очерков родились в Горках и Горецком районе, учились или работали в академии. 

Очерки публикуются на русском и белорусском языках так как они в свое время были напечатаны.
В некоторых очерках, написанных на белорусском языке, многие документы, воспоминания печатаются  на языке оригинала – русском языке. 

Автор будет признателен за замечания и предложения, которые он постарается учесть при следующих переизданиях книги.

Мой адрес: Vladimir Livshits str. Hapesaqot 9/14 Nazrat Ilit 17800, Israil. tel: 04-656-39-25; эл. почта: Lwm46@mail.ru.

ИМИ ГОРДИТСЯ АКАДЕМИЯ
Автор выдающегося достижения в зоологии (об А. В. Иванове)

Был учеником профессора П. Ф. Соловьёва
Будущий академик родился 18 мая 1906 г. в г. Молодечно в семье железнодорожного врача. Затем семья переехала в г. Гомель. Еще в школьные годы Артемий увлекся сбором и определением растений и насекомых. 

Когда после окончания школы второй ступени в 1924 г. он поступил в Горецкий сельскохозяйственный институт, то выделялся среди других студентов хорошим знанием местной флоры и фауны. 

Сначала Иванов учился на агрономическом отделении сельскохозяйственного факультета, а потом перешел на отделение лесного хозяйства. Там он познакомился и сблизился с заведующим кафедрой зоологии, профессором Павлом Федоровичем Соловьёвым. Работая у него в качестве лаборанта, Артемий многому научился. 

Однажды Соловьёв даже предложил А. В. Иванову прочесть лекцию. Конечно, Иванов был сильно смущен: легко ли, не имея никакого опыта и без всякой подготовки, прочесть лекцию? 

Но Соловьёв настоял и результатом этого эксперимента был очень доволен. Особенно ему понравилось определение жизни, которое дал Иванов: «Жизнь – это химическая реакция, которая, раз начавшись, продолжается до сих пор». 

Будучи студентом Горецкого сельскохозяйственного института, он сопровождал П. Ф. Соловьёва и ботаника И. Г. Василькова в экспедиции на Дальний Восток.

Активно Артемий изучал и Горецкий край, знакомился с местной флорой и фауной, собирал коллекцию бабочек. В 1925 г. в трудах Горецкого сельскохозяйственного института была напечатана его первая научная работа – «Список дневных и сумеречных бабочек».
Дальнейшая учеба в Ленинграде

Стремление более капитально изучать биологию привело его к мысли о переводе на учебу в Ленинградский государственный университет, что он и осуществил в 1926 г. Там он стал специализироваться на кафедре зоологии беспозвоночных у профессора В. А. Догеля. 

После окончания университета в 1930 г. Артемий Васильевич был зачислен лаборантом на Тихоокеанскую научно-промысловую станцию во Владивостоке, которая позднее была преобразована в Тихоокеанский институт рыбного хозяйства и океанографии.

Через два года его избрали старшим научным сотрудником государственного гидрологического института. Как гидробиолог А. В. Иванов участвовал в экспедициях в Охотском, Беринговом и Чукотском морях. Там по совету профессора Д. М. Федотова собрал материалы по паразитическим брюхоногим моллюскам. Эти материалы потом легли в основу его кандидатской и докторской диссертаций.

В 1934 г. А. В. Иванов вернулся в Ленинград и поступил в аспирантуру Петергофского биологического института, а в 1935 г. стал ассистентом кафедры зоологии беспозвоночных Ленинградского государственного университета. В 1938 г. под руководством профессора В. А. Догеля он защитил кандидатскую диссертацию на тему «Организация и образ жизни паразитического моллюска». 

В годы Великой Отечественной войны

В начале Великой Отечественной войны А. В. Иванов записался в народное ополчение, но через некоторое время по ходатайству профессора Б. Н. Шванвича был отозван для работы в организованной по заданию Ленгорздрава лаборатории по борьбе с насекомыми – переносчиками инфекционных заболеваний.    

В марте 1942 г. А. В. Иванов вместе с уже немногочисленным профессорско-преподавательским составом Ленинградского университета и оставшимися студентами был эвакуирован в Саратов. Едва окрепнув после дистрофии, снова взялся за обработку материалов по паразитическим моллюскам, которые захватил с собою, уезжая из Ленинграда. Кроме того, он участвовал в работе группы, возглавляемой профессором Е. Ф. Гурьяновой, которая по заданию Саратовского облисполкома занималась выяснением возможности использования пресноводных моллюсков в качестве дополнительного пищевого ресурса (были даже разработаны рецепты приготовления нескольких блюд).

В начале 1944 г. А. В. Иванов защитил докторскую диссертацию «Паразитические гастроподы, их организация и развитие». С 1945 г. он работает в родном ЛГУ, а также по совместительству в Зоологическом институте Академии наук СССР, в отделе низших червей, а с 1957 г. – в отделе гидробиологии. 

Выдающееся достижение зоологии ХХ в.

В 1946 г. вместе с сотрудниками отправился на Южный Сахалин. С этой поездки началась серия его работ по плоским червям. Эти исследования (а также первые работы по слабоизученной в те годы группе погонофор) в 1963 г. были удостоены премии Академии наук СССР им. И. И. Мечникова.  

Читателям, наверное, будет интересно знать, что это за животные «погоноформы». Согласно данным энциклопедии, это тип морских беспозвоночных животных, обитающих в хитиновых трубках. Они широко распространены на морском дне, однако первые их представители были найдены при глубоководных тралениях в водах Индонезии в 1900 г., но описаны только в 1914 г.  

Вначале находка была отнесена к морским кольчатым червям. Но, как выяснилось, погонофоры обладают своеобразной чертой – во взрослом состоянии они полностью лишены органов пищеварения. Многие ученые считают их самостоятельным типом животных. Этими животными и занялся вплотную Артемий Васильевич. 

Для сбора материалов по этой группе в период с 1949 по 1960 г. он принял участие в пяти рейсах научно-исследовательского судна Института океанологии АН СССР «Витязь». Основная цель работы А. В. Иванова на «Витязе» – получение материала и доказательство того, что погонофор следует считать самостоятельным типом животных. Со временем он основательно изучил строение и развитие погонофор и разработал их систематику. Эти исследования вскоре получили мировую известность.  
Как считают многие ученые, его исследования загадочных, лишенных кишечника погонофор, стали одним из выдающихся достижений зоологии ХХ в. В 1959 г. А. В. Иванов был избран членом немецкой Академии наук, а в 1960 г. опубликовал монографию, в которой рассматривалось уже 44 вида погонофор. Она вскоре была переведена на французский и английский языки. 

В 1961 г. за эту книгу А. В. Иванов получил Ленинскую премию. В 1965 г. ученый вернулся в Институт зоологии в качестве заведующего лабораторией эмбриологии, а в ЛГУ читал курсы общей и прикладной зоологии и сравнительной анатомии, вел летнюю практику, руководил дипломными работами, ездил с группами научной молодежи на Белое море и на Дальний Восток. Под его руководством были выполнены многочисленные диссертационные работы по разным группам животных: по губкам, плоским червям, моллюскам и др. Педагогическая деятельность отчасти определила и широту его научных интересов. 

Помимо упомянутой выше монографии по погонофорам, Иванов опубликовал «Атлас анатомии промысловых беспозвоночных Дальневосточных морей» (1949 г.) и книги: «Промысловые водные беспозвоночные» (1955 г.), «Пауки, их строение и образ жизни» (1965 г.), «Ресничные черви, их происхождение и эволюция» (1973 г.), «Происхождение многоклеточных животных» (1968 г.). За работы в этой области Иванов получил в 1975 г. золотую медаль Академии наук СССР и избран членом-корреспондентом АН СССР. 

В 1981 г. Артемий Васильевич Иванов был избран действительным членом Академии наук СССР.   
Научное наследие А. В. Иванова состоит из 170 опубликованных работ и монографий. Он неоднократно представлял науку за рубежом, ездил с докладами и лекциями в Румынию, Чехословакию, ГДР, ФРГ и Англию. Последний год его жизни был омрачен тяжелой болезнью, но, как вспоминают его ученики, по своей природе он был оптимистом и за две недели до смерти еще обсуждал планы дальнейшей работы. 22 января 1992 г. на 86-м году жизни А. В. Иванов умер. 
Материал об академике АН СССР А. В. Иванове, который два года учился и работал в БГСХА, где он начал заниматься научной работой, должен быть представлен в музее истории академии.
Был фанатично влюблен в науку
(о П. Кобеко )
Студент Горецкого сельскохозяйственного института
Он родился 11 июня 1897 г. в Вильно (Вильнюсе) в семье нотариуса. В своей автобиографии (она была написана 15.04.1948 г. и найдена сотрудником института А. В. Голубевым в архиве ФТИ имени А. Ф. Иоффе в Санкт-Петербурге) он писал: «…Десяти лет я поступил в мужскую гимназию и пробыл в ней до эвакуации из г. Вильно в 1915 г. После этого я перевелся в Мстиславльскую гимназию и окончил ее в 1917 г. В июне 1917 г. я был мобилизован и служил в 6-м артиллерийском дивизионе в качестве рядового. После демобилизации я в 1918 г. поступил в Мстиславльский наробраз и служил учителем до 1921 г. …».
Стремление продолжить образование привело его на агрономический факультет Горецкого сельскохозяйственного института.  

В областном архиве Могилевской области нам удалось найти личное дело студента и сотрудника П. П. Кобеко. Из него видно, что уже через год (в 1922 г.) способного студента заметили и пригласили на работу лаборантом, а затем он стал сотрудником в лаборатории кафедры органической химии. Под руководством заведующего кафедрой, известного ученого О. К. Кедрова-Зихмана, Павел постигал в Горках азы науки.

Вскоре его пригласили работать и лаборантом, а затем асситентом на кафедру физики. В своей биографии он писал: «…В 1923 г. я стал особенно сильно интересоваться физикой».

В августе 1924 г. он окончил институт. В архиве хранится его свидетельство об окончании института. В нем пишется, что П. П. Кобеко прослушал «…полный курс по секции растениеводства агрономического факультета». 
В конце 1924 г. он по семейным обстоятельствам (заболела его тетя, и за ней нужно было ухаживать) переехал в Ленинград.

А. В. Голубев считает, что есть и другая причина: «Это желание заниматься исследованиями в области физики. А школа А. Ф. Иоффе в Ленинградском ФТИ была в те годы местом, где со​бирались молодые таланты со всех уголков нашей страны и проводились исследования по самым актуальным направлениям физики».

Рядом с «отцом» советской физики

Поиски работы привели его в Государственную физико-техническую лабораторию (с 1930 г. физико-технический институт АН СССР). Руководил лабораторией легендарный ученый, академик А. Ф. Иоффе – создатель научной школы, давшей многих выдающихся советских физиков – будущих академиков и Нобелевских лауреатов таких, как Н. Н. Семёнов, А. П. Александров, И. В. Курчатов, П. Л. Капица, Б. П. Константинов, Я. Б.Зельдович, Я. И. Френкель. Недаром в «Википедии» он назван «отцом советской физики».  

В этой элитной компании ученых оказался и Павел. Правда, предложили ему скромное место лаборанта, в обязанности которого входило мыть пробирки и убирать помещения. Часто он работал с А. В. Курчатовым, и тот вскоре заметил, что Павел был фанатично влюблен в науку.  
В книге Петра Асташенкова «И. В. Курчатов», вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей», написано, что «Игоря Васильевича и в физико-техническом, и в политехническом институтах неизменно окружали люди, как и он, фанатически влюбленные в науку. Он умел находить их, привлекать к себе. В своей лаборатории однажды он сделал «открытие», хотя и не чисто научное, но имевшее большие последствия.

Он заметил... аномалию в поведении служителя лаборатории Павла Кобеко, в обязанности которого входило убирать помещения и выполнять различную подсобную работу. Павел не участвовал в исследованиях, но он не уходил домой, пока не заканчивался очередной опыт. Иногда, когда что-то не ладилось или не работало, его рука первой тянулась к тому месту схемы, где таилась причина неполадок. Узнав, что Кобеко окончил высшую сельскохозяйственную школу и по специальности химик (здесь Курчатов ошибался: по специальности П. П. Кобеко был агрономом и окончил он не школу, а институт), Курчатов сказал ему: «Вот что, химик, попробуй-ка определить характеристики вот этого образца». Он вручил ему кристалл каменной соли.

За первым поручением последовало второе. И вот среди авторов работы «К вопросу о подвижности ионов в кристаллах каменной соли» наряду с И. В. Курчатовым, А. К. Вальтером и К. Д. Синельниковым появилось новое тогда имя в науке – П. П. Кобеко».

Так с легкой руки будущего академика И. В. Курчатова начал заниматься наукой П. П. Кобеко. В течение ряда лет П. П. Кобеко вместе с И. В. Курчатовым проводили исследования диэлектрических свойств сегнетовой соли и ее смесей с другими кристаллами. Труд П. П. Кобеко и И. В. Курчатова, открывший новый раздел физики твердого тела – сегнетоэлектричество, привлек внимание физиков и электротехников во всем мире. В 1930 г. талантливого ученого пригласили преподавать в Ленинградский политехнический институт им. М. И. Калинина. В это время в Физтехе он уже руководил группой ученых. 

Новое имя в науке

В 1950 г. академик А. Ф. Иоффе в характеристике, направленной в Президиум Академии наук СССР, писал: «С 1932 г. и по настоящее время П. П. Кобеко работает в области физики аморфного состояния. Сплотив вокруг себя ряд молодых учеников, он предпринял громадную работу по ревизии основных взглядов на стекла и полимеры с точки зрения современной атомно-молекулярной физики. П. П. Кобеко впервые ввел идею о кинетическом рассмотрении аморфных тел, о наблюдении их во времени. Совместно с руководимой им группой он показал, что все процессы, протекающие в аморфных телах, будь то механические, электрические или тепловые, определяются общими релаксационными законами. Этот новый принцип вызвал экспериментальный подход к процессам в аморфных телах и полимерах. Оказалось, что время процесса, в частности, для циклических процессов – период колебаний, играет решающую роль в большинстве физических свойств. Этот оригинальный подход к проблеме осветил ее с совершенно новых сторон и позволил объединить в одну систему представления о механической деформации, электрической поляризации, механических и электрических потерях». Известно, что итоги своих исследований он опубликовал в книге «Физико-химические свойства диэлектриков» (Ленинград, 1934).

В 1935 г. Павел Павлович успешно защитил докторскую диссертацию и стал доктором физико-математических наук, первым и до настоящего времени единственным выпускником Белорусской государственной сельскохозяйственной академии, удостоенным такой научной степени. Работал наш выпускник и на оборону страны. В 1935 г. вместе с И. В. Курчатовым П. П. Кобеко разработал метод противоминной защиты кораблей, успешно примененный в годы Великой Отечественной войны.

В годы Великой Отечественной войны

Началась Великая Отечественная война. П. П. Кобеко назначается научным руководителем Ленинградского филиала ФТИ. А с июня 1942 г. по 1945 г. работал в качестве директора Ленинградского филиала. В это же время состоял членом Комиссии по реализации оборонных изобретений при горкоме ВКП(б) Ленинграда. 

Изобретения и вся научная деятельность П. П. Кобеко во время войны имели важнейшее значение. Характерный пример – создание в кратчайшие сроки и организация производства эскапона – заменителя дефицитного в условиях войны импортного полистирола. Эскапон сыграл существенную роль в освоении зарождавшейся тогда радиолокационной техники. Благодаря ему стали успешно действовать радарные установки.

Другой пример – организация исследований по жизнеобеспечению Ладожской дороги жизни. Нужно было понять закономерности деформации льда, его физико-механические свойства – вязкость, грузоподъемность, условия пролома, влияние толщины. И П. П. Кобеко в короткое время разработал методику изучения льда. 

М. Казанский, полковник, кандидат физико-математических наук в статье «Дорога жизни» пишет: «Душой и инициатором многих экспериментов на льду был П. П. Кобеко. При его участии проводились исследования, которые дали возможность в значительной мере выяснить ряд важных вопросов. Была изучена зависимость деформации ледяного покрова под статической нагрузкой различной величины от времени вплоть до пролома; получены данные об упругих деформациях льда при взлете и посадке самолетов, распространении взрывной волны во льду, о колебаниях ледяного покрова под влиянием ветра и изменениях сгонно-нагонных уровней воды… Подчас эксперименты проводились в дыму, в огне, в пороховом тумане, – в обстановке, где смерть не щадила никого. Данные натурных наблюдений добывались ценой больших усилий…». В один из таких дней, когда велись научные наблюдения, наш воспитанник был ранен и контужен.

В 1943 г. он был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР. А в годы войны он был награжден орденами Ленина и Трудового Красного Знамени, Отечественной войны 2-й степени, медалями «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 

Весной 1947 г. П. П. Кобеко был назначен заместителем директора ЛФТИ по научной работе. Он создал и сделал ведущей в стране школу исследователей аморфного вещества. Известно, что он предсказал многое из того, что осуществилось во второй половине XX века: начал разрабатывать общую теорию аморфных твердых тел. К сожалению, закончить ее он не успел.

П. П. Кобеко постоянно консультировал производственные предприятия, заводы, научно-исследовательские институты, промышленные лаборатории, где создавалась новая техника для производства каучуков, пластмасс, электроизоляции. Одна из страниц научной биографии П. П. Кобеко – помощь в организации и становлении Института высокомолекулярных соединений АН СССР в 1948 г.

В академики рекомендовал сам А. Ф. Иоффе
В 1950 г. академик А. Ф. Иоффе рекомендовал его для избрания в академики АН СССР. В своей рекомендации он писал: «Член-корреспондент Академии наук СССР Павел Павлович Кобеко – крупнейший советский физик и физико-химик, основатель большой школы исследователей в области молекулярной физики жидкостей, стекол и полимеров, создатель нового направления в механике и электродинамике аморфных тел, получившего всемирное признание…

П. П. Кобеко – достойный кандидат в действительные члены Академии наук СССР. Избрание в Академию укрепит работу созданной им школы, будет способствовать расширению его деятельности, направленной на развитие и техническое перевооружение ряда важнейших отраслей нашей промышленности…»
Однако к мнению академика не прислушались, и П. П. Кобеко академиком не стал. Он продолжал работать в институте, занимаясь любимым делом, и умер 6 января 1954 г. 

Его не забыли в родном вузе. 22 июня 2007 г. в большом актовом зале состоялось заседание ученого совета ФТИ, посвященное 110-летию со дня рождения Павла Павловича Кобеко. С докладами о его творческом пути и вкладе в науку выступили известные ученые: А. И. Слуцкер, Г. К. Ельяшевич и С. А. Немов.

Помнят ученого и на родине. Писатель Г. Ф. Юрченко написал о нем книгу «На земле Мстиславщины взращенный: очерк о жизни и деятельности П. П. Кобеко», которая в 1991 г. была издана в Минске. 

А коллектив Белорусской государственной сельскохозяйственной академии гордится тем, что студенты в процессе обучения получали такие капитальные знания, которые позволяли им становиться выдающимися учеными в науках, далеких от сельского хозяйства.
«Содеянное им – пример будущим хозяевам земли»
(о М. Янковском)

Участник восстания

Сентябрь 1864 г. Уже несколько дней в Могилеве идет суд над участниками восстания в Горках, которое произошло 23–24 апреля 1863 г. Среди сидящих на скамье подсудимых, закованных в кандалы и окруженных вооруженными солдатами, – Михаил Янковский. 

На днях ему исполнилось 22 года. Он вспоминает свое детство в имении Тыкоцином Августовской губернии: отца, мать, своих 13 братьев и сестер, учебу в гимназии и решение ехать для дальнейшей учебы в Горыгорецкий земледельческий институт.

С первых дней учебы в институте он вступает в подпольную студенческую организацию и 22–23 апреля 1863 г. принимает активное участие в вооруженном выступлении. К сожалению, оно закончилось неудачно. Большинство участников было арестовано, и вот теперь их судят…

Его воспоминания прерывает голос судьи, и Михаил слышит: «Янковского Михаила Ивановича лишить всех дворянских прав, конфисковать имущество и приговорить к 8 годам каторги в Сибири». А через несколько дней им объявили, что всех каторжан повезут на каторгу в Читу.  

Потянулись долгие месяцы этапа до места каторги, во время которого он получил обморожение ступней. Прошло три тяжелых года, в 1866 г. по царской амнистии срок каторги был сокращен вдвое. А в 1868 г. Михаил Янковский устроился работать на золотые прииски притока реки Лены – Олёкмы. 

Каторжник стал ученым

В 1872 г. он получил письмо от друга по каторге, в прошлом профессора Варшавского университета, предопределившего его судьбу. Бенедикт Дыбовский, так звали друга, сообщил, что получил предложение от Императорского Русского географического общества обследовать бассейн Амура вплоть до берегов Тихого океана и пригласил Янковского принять участие в этом проекте. Не раздумывая, Михаил Янковский собрал нехитрые холостяцкие пожитки, захватил винчестер, любимого пса и вскоре был на месте сбора экспедиции.

Показав себя с наилучшей стороны в экспедиции Русского географического общества, Михаил Янковский, прошедший школу биолога Дыбовского, развивает бурную научную и практическую деятельность. 

На Амуре состоялось знакомство Янковского со ссыльным поляком Чаклеевским, управляющим золотым прииском на острове Аскольд, неподалеку от Владивостока. Чаклеевский направлялся обратно в Польшу и искал себе замену. Янковский согласился на новую должность и в 1874 г. отправился во Владивосток.

В этом же году, после подписания контракта во Владивостоке, Янковский становится новым управляющим золотым рудником на острове Аскольд. Там он начинает вести хозяйственную деятельность. В 1877 г. на острове им была установлена станция наблюдения за погодой, результаты которой он направлял в Пулковскую обсерваторию. 

В том же году он женится на Ольге Кузнецовой, и вскоре у него родились двое детей – Елизавета и Ежи. Увлеченный неповторимой природой острова Аскольд, Янковский становится самобытным ученым-натуралистом, собирает и отправляет в музеи Петербурга, Варшавы, Франции, Германии обширные коллекции птиц, насекомых, растений, различные археологические ценности. 
Создатель и хозяин уникального хозяйства

В 1879 г. Янковскому были возвращены права дворянства, после чего вместе с другом Фридольфом Геком он переселяется на полуостров Сидими, где приобретает 321 десятину земли и еще 7375 десятин берет в аренду. Там он закладывает свое имение, начинает вести сельское хозяйство.
Уже в первые годы жизни в Сидими Михаил Янковский занялся коневодством. Потомок польских королевских рейтар, мечтает об особой породе дальневосточных коней – ему жалко было смотреть на низкорослых корейских лошадок. И он добивается своего – через годы племенной работы в Приморье и Приамурье появятся табуны лошадей, генерированные для особого дальневосточного климата и ландшафта породы. 

Начав практически с нуля, он создал уникальное хозяйство. Им была выведена лучшая на Дальнем Востоке порода лошадей, годная и в упряжь, и в седло. Цена такой лошади была от 175 рублей и выше – по тем временам сумма более чем солидная, но ее с удовольствием брала и армия, и наиболее дальновидные крестьянские хозяйства: цена оправдывалась выносливостью, неприхотливостью и работоспособностью животных. Начав дело с единственного жеребца и десяти кобылиц, он закупает лошадей различных пород и в конце концов открывает первый в Приморье конный завод. 

Но не только лошадьми славилось имение. Главным было пантовое оленеводство, пионером которого также был Михаил Янковский. До него, чтобы получить панты, являющиеся одним из наиболее ценных и почитаемых лекарств тибетской медицины, оленя убивали. Теперь же, олень, во-первых, оставался жить и давал потомство, а, во-вторых, панты у него срезались неоднократно, что давало гораздо большую и притом верную прибыль. Янковский не только первым начал это сложное дело, но и разработал научные основы ведения хозяйства, не устаревшие и поныне. Им был разработан специальный станок для среза пантов, который используется и в настоящее время. И именно на основе его хозяйства в 1922 г. был создан первый в СССР оленесовхоз.

Чем он только ни занимался! Известно, что он создал и первую в России плантацию дикорастущего женьшеня. Из небольшой площади к 1910 г. его плантация достигла уже 60 тысяч корней различного возраста. Выкопанные на пробу 25–30-летние корни были оценены наравне с таежными.
Вклад в развитие науки

Несмотря на огромную практическую занятость по хозяйству, Михаил Иванович был еще и разносторонним естествоиспытателем. Он внес значительный вклад в развитие науки того времени как географ, энтомолог, орнитолог, археолог. Им была открыта стоянка доисторического человека, опубликованы статьи по географии и биологии Уссурийского края, были открыты новые виды насекомых, птиц и растений. 

Янковский был активным членом Общества изучения Амурского края. В 1889 г. он пожертвовал деньги на строительство здания музея во Владивостоке и впоследствии активно участвовал в формировании музейных коллекций. По свидетельству известного советского энтомолога А. И. Куренцова, наш бывший студент «…нашел до ста новых видов дневных и ночных бабочек, 17 из которых получили его имя». Три вида птиц – лебедь, сорока и редкий вид овсянки – тоже носят его имя.
Немногим ученым даже в богатых открытиями прошлых веках удавалось в 20 биологических видах увековечить свое имя.

Но имя Янковского осталось не только в биологии. Оно вписано и в такую, казалось бы, далекую от его занятий науку, как археология. Открытая им доисторическая культура, так называемая культура раковинных куч, ныне во всем мире называется культурой Янковского.

В 1906 г. он уехал во Владивосток, оставив имение детям. Начал книготорговлю, участвовал в кожевенном предприятии под названием «Жуклевич, Янковский и К».   

А в 1908 г. Михаил Янковский перенес сильное воспаление легких и по совету врачей переехал жить в Семипалатинск, а затем в Сочи. Но каждую осень регулярно приезжал на полуостров в свое имение. 

Он умер в Сочи в 1912 г. В честь Янковского были названы полуостров и гора в Хасанском районе Приморского края, а также улицы во Владивостоке и других населенных пунктах Приморья. Бывшему студенту Белорусской государственной сельскохозяйственной академии в поселке Безверхово установлен памятник. Янковский изображен в рубашке с расстегнутым воротом и закатанными рукавами, в правой руке – опущенный стволом вниз винчестер. Поза мирная, но человек в любое мгновение готов выстрелить навскидку. Так трактовался образ пионера, пришедшего на эту землю с мирными побуждениями, но готового защитить ее и себя в минуту опасности. Бронзовая фигура высотой 2,5 метра установлена на гранитную плиту. 
Чуть позади, укреплена бронзовая доска со следующей эпитафией: «Он был дворянином в Польше, каторжником в Сибири и нашел приют и славу в Уссурийском крае. Содеянное им – пример будущим хозяевам земли».
«Он был живой памятью академии…»
(о Д. Новикове)
Есть мнение, что для того, чтобы совершить подвиг, нужно иметь «героическую» профессию или быть в экстремальной обстановке. И большинство людей уверено, что, например, профессия библиотекаря никак не связана с подвигом.
Однако это не так. И это подтверждает жизнь и деятельность бывшего директора библиотеки Белорусской государственной сельскохозяйственной академии, заслуженного деятеля культуры БССР, Демьяна Романовича Новикова. С величайшей преданностью он на протяжении почти шестидесяти лет работал на благо академии. Многое в своей подвижнической деятельности Д. Р. Новиков начинал с «нулевой» отметки. Библиотека академии – это его самое выстраданное детище, дело его рук, ума, таланта и старания. Подлинный энтузиаст библиотечного дела, не жалевший личного времени, не щадящий здоровья, он отдает всецело себя делу создания библиотеки. Обладая качествами истинного библиотекаря, живым даром общения с людьми, умением быстро найти общий язык и взаимопонимание, он смог привить любовь к книге очень многим людям и снискать уважение окружающих к себе.

Исключительно преданный избранному делу, с большой любовью относящийся к нему, Д. Р. Новиков оставил после себя весьма заметный след и в других областях деятельности, которыми он занимался в академии. С 1920 г. он также возглавлял парковое хозяйство академии, и благодаря ему академия превратилась в один из прекраснейших уголков белорусской природы.
Д. Р. Новиков всю свою сознательную жизнь был накрепко привязан к любимой академии и родным Горкам. Все его горячо интересовало, все его касалось. К нему, как к энциклопедии, все обращались по разнообразным вопросам и получали ответ. О нем бывший ректор академии, академик Национальной Академии наук Беларуси, академик аграрной Академии наук России, лауреат Государственной премии Беларуси А. Р. Цыганов сказал: «До конца жизни он был живой памятью академии».
«Всегда ты был хорошим товарищем…»
Небольшая деревня Шепелевка Горецкого уезда. В начале XIX столетия сюда из деревни Маслаки переезжает семья Романа Пантелеймоновича Надмогильного. Почему он имел такую мрачную фамилию? А дело в том, что испокон веков семейство и родственники жили в деревне Маслаки около деревенского кладбища. Когда по указанию помещика Цукатто семейство Надмогильных переезжает на новые земли, оно получает и другую фамилию – Новиковы.

В многодетной семье Романа и Акулины было пять сыновей: Федот, Капитон, Агафон, Мина, Демьян, две дочери – Васса и Марьяна. Как вспоминает Матильда Миновна, племянница Демьяна Романовича Новикова, ее дедушка, Роман Пантелеймонович, был большим тружеником. Кроме занятия на земле, держал пчел, а зимой мастерил сани для лошадей. 

В минуты отдыха любил сыграть на скрипке. Большой мастерицей была и мать – Акулина Федотовна. Знала она и многие белорусские народные песни, которые напевала долгими зимними вечерами за домашним ткацким станком.

18 октября 1896 г. в семье Новиковых родился сын Демьян. С детства он отличался живым умом и любознательностью. По букварю старших братьев самостоятельно научился читать. После окончания им в 1908 г. Маслаковского народного училища отец, видя тягу Демьяна к учебе, повез его в город Копысь, где он поступил в городское четырехклассное училище.

Об этом периоде жизни в своей «Автобиографии» (она хранится в архиве Белорусской государственной сельскохозяйственной академии) Д. Р. Новиков писал: «Не имея достаточной поддержки со стороны родителей, с малых лет начал добывать средства к жизни и получению образования собственным трудом. Будучи учеником городского училища, я уже давал уроки в частных домах за небольшую плату, а в летние каникулы работал в Любиничском волостном правлении в качестве писца».

После окончания в 1912 г. городского училища с похвальным листом первой степени Демьян два года работает помощником волостного писаря Любиничской волости Горецкого уезда.

Стремление к знаниям привело в 1914 г. Демьяна в Горецкое землемерно-агрономическое училище, куда он поступает, выдержав большой конкурс. Его однокурсник П. С. Павлов, вспоминая о совместной учебе в училище, писал: «Помню, как сейчас, что Демьян Новиков меньше всех выделялся в классе. Это был в высшей степени скромный, даже застенчивый, внимательный, очень трудолюбивый, добрый крестьянский юноша с приятной улыбкой на лице… Он сразу завоевал симпатию всего класса и дружелюбное расположение к себе».

Несмотря на то, что ему приходилось в свободное время работать в Горецком уездном воинском присутствии, Демьян хорошо учится, много читает. Под его руководством организуется кружок по самообразованию имени Н. А. Рубакина – известного русского книговеда, библиографа и писателя. Он даже написал Николаю Александровичу письмо в Швейцарию, просил помочь советом по самообразованию. Вскоре пришло письмо и литература. С подозрением отнеслась администрация к кружку, пыталась запретить его деятельность.

В музее истории Белорусской государственной сельскохозяйственной академии хранится коллективное письмо бывших учеников училища: М. Лайкова, А. Медведева, М. Гончарика, Е. Успенского, М. Ковалева, присланное к 60-летнему юбилею Д. Р. Новикова. В нем они пишут: «Всегда ты был хорошим товарищем и помогал друзьям морально и материально. Живя сам на собственный заработок, ты никогда не отказывался отчислять деньги в тайную кассу взаимопомощи необеспеченным ученикам землемерно-агрономического училища…

С первых лет обучения и до этого времени ты любил и уважал книгу и своей деятельностью и примером приучал к этому нас и всех учащихся…».

Его однокурсники вспоминают, что Демьян на протяжении нескольких лет помогал в работе заведующему библиотекой училища В. И. Дуцману, а с 1916 г. являлся одним из организаторов ученического кооператива, который издавал на гектографе курсы лекций и учебники.

В 1919 г. он заканчивает Горецкое землемерно-агрономическое училище. В музее академии хранится коллективная фотография тридцати пяти выпускников училища. Многие из них стали известными учеными. Среди них – Г. Горецкий, доктор геолого-минералогических наук, профессор, академик Академии наук Беларуси, профессор А. Агроскин, доцент М. Лайков и многие другие.
«Он знал и любил книгу…»
7 апреля 1919 г. Горецкие средние сельскохозяйственные учебные заведения были преобразованы в высшее учебное заведение – Горецкий сельскохозяйственный институт. А, как известно, Д. Р. Новиков был одним из самых активных участников по восстановлению института, входя в состав организационного комитета.

При институте была создана библиотека, в которой освободилось место помощника заведующего. На это место подал заявление Д. Р. Новиков.

Его кандидатура не вызывала возражений членов Правления института. И с 8 сентября 1919 г. он помощник заведующего библиотекой Н. М. Михайлова.

А почти через год, 23 октября 1920 г., постановлением Малого Совета института был избран заведующим библиотекой. Исполнилась заветная мечта – заняться любимым делом. 

Что представляла институтская библиотека, которую возглавил Д. Р. Новиков? Из архивных материалов известно, что в 1919 г. в ней насчитывалось всего 10850 книг, которые остались от библиотеки Горецких средних сельскохозяйственных учебных заведений. А ведь для высшего учебного заведения нужны были вузовские учебники, методические пособия, а для занятия научными исследованиями – монографии.

И. Новиков много сил, энергии уделяет комплектованию книжного фонда, собирая по крупицам ценные и редкие издания. Большое количество книг было централизованно передано по линии Наркомпроса РСФСР, интересные книжные коллекции получены из частных библиотек. Так, в институтскую библиотеку было передано 2,5 тысячи томов из личной библиотеки М. И. Туган-Барановского. К концу 1924 г. в библиотеке насчитывалось уже более 80 тысяч томов.

В дальнейшие годы он организует бесплатный книгообмен не только с крупными библиотеками Москвы, Ленинграда, но и зарубежных стран. Прибегнув к помощи члена ЦИК СССР М. В. Ульяновой, Демьян Романович добивается получения обязательного платного экземпляра изданных по сельскому хозяйству книг для библиотеки института.

Выпускник Горецкого сельскохозяйственного института 1923 г., бывший профессор Ленинградской ветеринарной академии А. М. Винер о начальном периоде работы Д. Р. Новикова на посту директора библиотеки писал: «С полным правом можно считать Демьяна Романовича создателем библиотеки Белорусской сельскохозяйственной академии. Находясь бессменно на посту директора, он сумел создать библиотеку, которая заняла достойное место в ряду лучших вузовских библиотек страны. Содействуя улучшению организации работы библиотеки, чтобы сделать книжные богатства легкодоступными для любого читателя, Демьян Романович еще в двадцатые годы ввел в библиотеке десятичную систему классификации книг, имевшую огромное преимущество перед другими системами в организации книжных фондов и облегчавшую читателю пользование ими... Таких знатоков библиотечного дела мне встречалось немного. Он знал и любил книгу и придавал ей исключительно важное значение в жизни человека». Не имея специального библиотечного образования, он долгими вечерами изучает библиотековедение, ведет переписку с известными библиотековедами, с интересом следит за развитием библиотечного дела в стране. Д. Р. Новиков был делегатом Первого съезда библиотечных работников СССР.

В 1927 г. началась реконструкция здания, предназначенного под библиотеку, и Д. Р. Новикову приходится доставать строительные материалы, руководить строительством. В результате уже в 1930 г. академия получила здание библиотеки, где были созданы необходимые условия для нормальной работы. Увеличился и книжный фонд библиотеки, который на 1 октября 1930 г. насчитывал 134 тысячи книг. Библиотека выписывала 280 журналов, в том числе 120 иностранных, вела книгообмен с высшими сельскохозяйственными учебными заведениями США, Германии, Польши, Швеции, Японии и других стран.

В 1931 г. в связи с реформой системы высшего образования Белорусская сельскохозяйственная академия была разделена на 11 отраслевых институтов. Из них 7 осталось в Горках. Остальные были переведены в другие города Беларуси. Некоторые директора институтов предлагали разделить и единую библиотеку. И только благодаря авторитету Демьяна Романовича библиотека осталась единой. А в его трудовой книжке появилась запись: «Приказом Наркомзема БССР от 8 июля 1931 г. назначен директором библиотеки Горецких сельскохозяйственных учебных заведений».

П. В. Мамаев, работавший ректором академии в начале 30-х годов, об этом периоде работы Д. Р. Новикова вспоминал: «Я его помню как благородного, чуткого, внимательного, обаятельного человека, влюбленного в свою работу, которой он посвятил всю свою жизнь. Тем самым он способствовал подготовке в академии высококвалифицированных специалистов для сельского хозяйства, а также научных и педагогических кадров как для академии, так и для других учебных и научных учреждений. В этом его большая заслуга перед Родиной».

За отличную постановку работы в библиотеке Д. Р. Новикову приказом наркома земледелия БССР № 187 от 7 июля 1932 г. назначается персональная ставка заработной платы.

В 1935 г. за трудолюбие, безупречную работу Наркоматом земледелия БССР Д. Р. Новиков был премирован именными часами. Об успехах библиотеки того времени можно судить по заключению Наркомата сельского хозяйства СССР: «Гордостью института является центральная библиотека, насчитывающая более 300 тысяч томов, из которых свыше 100 тысяч томов падает на иностранную литературу».

Библиотеку по своему оборудованию, распорядку и благоустройству можно считать лучшей библиотекой среди других библиотек сельскохозяйственных вузов («Фронт науки и техники», 1936 г., № 4). К началу Великой Отечественной войны библиотека насчитывала в своих фондах 650 тысяч томов ценной литературы.

В первые годы существования института издавался студенческий журнал «Голос революционного студенчества». В первом номере этого журнала есть статья Д. Р. Новикова о самообразовании, в которой он пишет: «Прежде всего, основная цель самообразования – сделаться человеком, образованным в широком смысле слова».

Стремление стать образованным человеком привело Д. Р. Новикова на агрономический факультет академии, который он окончил в 1930 г. заочно, не отрываясь от своей любимой работы.

После окончания института Д. Р. Новиков приступает к работе преподавателя академии по совместительству. Читает курс «Научная организация и работа с книгой», «Озеленение населенных мест», «Декоративное садоводство». В 1937–1938 гг. исполнял обязанности заведующего кафедрой лесоводства.

Активное участие принимал Д. Р. Новиков в общественной жизни академии. Пять лет возглавлял отдел в журнале «Дни нашей жизни», более 10 лет руководил студенческим кооперативным издательством. В 1920 г. был избран членом правления института, с 1922 по 1929 г. работал членом бюро секции научных работников. С 1939 по 1941 г. работал заместителем председателя месткома.
«Сярод дубоў i лiп адвечных…»
Человек огромного трудолюбия и энергии, Д. Р. Новиков в те довоенные годы был инициатором многих важных начинаний. Проводя большую работу в библиотеке, он все свое свободное время посвящает благоустройству территории академии.

В автобиографии Д. Р. Новиков писал: «В 1923 г., наметив себе профиль будущей специальности – декоративное садоводство, я начал практически углублять свои знания в этой специальности. В этот момент мне была поручена третья должность – заведующий парковым хозяйством (сады, парки, питомники и т. д.)».
В период с 1930 по 1941 гг. под руководством Д. Р. Новикова был значительно расширен породный состав дендрологического парка академии. Проводилась большая работа по выращиванию саженцев для посадок на территории школ, колхозов, организаций и учреждений города Горки и района.

В предвоенные годы Демьян Романович часто встречался с писателями: Якубом Колосом, Максимом Горецким, Алесем Пальчевским.

Об отношениях с Максимом Горецким, который в это время работал заведующим кафедрой белорусского языка и литературы, Демьян Романович в 1973 г. рассказал автору этой книги: «…Максим Горецкий часто заходил в библиотеку. Читал газеты и журналы, новинки литературы. Много книг брал с собой домой. При этом меня всегда удивляла широта его кругозора и энциклопедичность знаний. Поработав час – второй, он выходил на прогулку. Очень любил гулять по липовой аллее, которая росла на горке Парнас».

Однажды, это было незадолго до его командировки в Сибирь, я встретил Горецкого, когда он гулял на Парнасе. Я сообщил ему о литературе по истории и экономике Сибири, которую по его требованию подобрали сотрудники библиотеки. Он рассказал мне о планах своей командировки. На прощание я спросил его, почему он выбирает это место для прогулок. Усмехаясь, Максим Иванович ответил: «Что ни говорите, а где лучше всего может чувствовать себя писатель, как не на Парнасе».

Особенно теплые отношения сложились у Д. Р. Новикова с Янкой Купалой, творчество которого он хорошо знал и высоко ценил.
Познакомились они в 1925 г., когда поэт впервые посетил академию. Со временем их знакомство переросло в дружбу. Один из сортов георгин, выведенных Д. Р. Новиковым в честь поэта, был назван «Купала». К сожалению, он пропал в годы Великой Отечественной войны.

Янка Купала написал Демьяну Романовичу поэтическое посвящение «Сярод дубоў i лiп адвечных». В 1938 г. поэт подарил библиотеке академии несколько своих книг и фотографий. К сожалению, все они погибли в годы войны.

Последняя встреча Демьяна Новикова и Янки Купалы состоялась 30 июня 1941 г., когда, эвакуируясь на Восток, по дороге со своей дачи в Левках, Я. Купала заехал в Горки. 

Как вспоминал Демьян Романович, появление поэта было неожиданным и вызвало тревогу. Он пригласил поэта и его жену на обед.
За столом разговорились о войне. И на вопрос, сумеет ли Красная Армия задержать немцев на Днепре, поэт высказал мнение, что, скорее всего, фашисты скоро будут в Горках, и необходимо спасать библиотеку.

После обеда Новиков предложил гостям ночлег, но Купала сослался на то, что нужно ехать в деревню Горы. Известно, что ночевал поэт с женой в деревне Горы, в доме директора местного льнозавода Гутмана. А утром автомашина направилась в дорогу.

На границе Беларуси Я. Купала попросил шофера остановить машину. Жена поэта Владислава Францевна вспоминала: «Ля дарогі раскінулася сенажаць, трава была высокая, шмат кветак, непадалёку быў лес. Купала захацеў спыніцца тут. Стомлены, ён выйшаў з машыны, лёг на траву і доўга глядзеў удалячынь: на веках яго былі слёзы. Гэта было апошнее развітанне з роднай Беларуссю».

В 1940 г. Белорусский сельскохозяйственный институт отмечал 100-летие со дня открытия. Лучшие из лучших были награждены орденами и медалями. В музее Белорусской государственной сельскохозяйственной академии есть фотоснимок – награжденные вместе с М. И. Калининым. Среди них – Демьян Романович, награжденный медалью «За трудовое отличие».

Окрыленный, возвращался он из Москвы. Только что окончена диссертация по цветоводству на тему: «Влияние различных химических реагентов на сохранение цветочных растений в срезанном виде». Осталось оформить ее для защиты.

Но началась Великая Отечественная война.
«В полку его считали «странным» командиром…»
4 июля 1941 г. Д. Р. Новиков ушел на фронт. Вначале был командиром строительного батальона, затем в июне 1942 г. способного офицера послали на учебу, на высшие интендантские курсы Уральского военного округа, которые он закончил с отличием.

С марта 1943 г. опять на фронте. Был назначен заместителем командира зенитно-артиллерийского полка по материально-техническому обеспечению. Вместе с полком прошел путь от Калуги до Берлина, участвовал в боях на различных фронтах, так как полк входил в дивизию резерва Верховного главного командования Красной Армии.

Тяжело ли было интеллигентному человеку, любителю книг и цветов, на войне? Такой вопрос задал в 1972 г. Д. Р. Новикову журналист В. Ярошенко. В книге «Люди и сокровища» журналист пишет, что Демьян Романович рассказал ему, что в полку его считали «странным» командиром. Он «... прежде чем приказать, всегда говорил «пожалуйста», «будьте добры». Никогда не повышал голоса, не ругался. Над ним посмеивались, ... и его любили.

При нем никто не ругался. Стеснялись. Как-то так получилось, что этот немолодой, совсем не по-военному мягкий майор заставил людей стесняться скверных слов, невыбритых щек, неочищенных сапог...

Однажды в блиндаж, где был и Новиков, ворвался командир полка. Положение было критическое – он вдоль и поперек изматерил офицеров. И тут увидел своего заместителя. Новиков смотрел на него удивленно и неприязненно. Командир смешался, покраснел и вышел. Вечером у них был разговор...

– Послушайте, товарищ майор, – от смущения начал он слишком круто, понял это и еще более взвинтил тон, – давайте поговорим начистоту, раз и навсегда!

Демьян Романович смотрел на него со спокойным интересом школьного учителя.

– Идет война. Война! Вы понимаете?

– Я понимаю, что идет война, – сказал Новиков резко.

– И не думайте, что я человек невоспитанный, грубых манер и все такое. Не в манерах дело, вот отвоюемся, тогда приеду к вам, будете меня учить хорошему тону.

– Вас не научишь, – тихо сказал Новиков.

– Как?

– Да так. Бесполезная будет учеба. Вы говорите – война, смерть.

Но она с каждым рядом спит! И не только у вас нервы горят. Здесь жизнь человека ничего не стоит, раз – и нет его. Значит, стократ надо ценить ЧЕЛОВЕКА! А поэтому неизвинительны ваши ругательства и истерика. Не имеете права, товарищ подполковник!

Он встал:

– Разрешите идти!

– Подождите, Демьян Романович, – сказал подполковник и вышел из-за стола. 

– Извините меня. Я погорячился. Забудем это.

Больше у них конфликтов не было. Вместе дошли до Германии».
«Шукаў сляды палоненай бiблiятэкi…»
В июне 1944 г. сердце его обрадовалось, когда он узнал, что освободили Горки. В архиве Горецкого историко-этнографического музея хранится номер газеты «Красная звезда» от 22 июня 1944 г., где помещена карта «Размеры оккупированной немцами территории, освобожденной Красной Армией от немецко-фашистских захватчиков к 3-й годовщине Отечественной войны». На этой карте красным карандашом Демьян Романович отмечал освобожденные районы родной Беларуси.

Однако радость Д. Р. Новикова была омрачена сообщением из Горок о том, что библиотека академии разграблена и сожжена. Ему написали, что еще в 1941 г. в Горки приехал из Германии профессор, который отобрал самые ценные книги, а остальные приказал сжечь. Горели они три дня и три ночи – не хотели гореть. Кожаные переплеты, натянутые на дубовые доски, тлели и дымились. Тогда их стали поливать бензином, а здание библиотеки взорвали. 

Отобранные книги фашисты уложили в ящики, обитые оцинкованной жестью, и написали: «Собственность рейха». Так книги стали пленниками. 

Узнав об этом, Демьян Романович начал искать книги из своей библиотеки.

Об этом периоде жизни Д. Р. Новикова болгарский поэт С. Пантонев в стихотворении «Библиотекарь» писал:

Дывiзii i армii,

Франты ступалi на Захад – на Берлiн, 

iшлi ў Дзевяты май...

А бiблiятэкар радавы 

згубiў спакой i сон.

Шукаў сляды палоненай бiблiятэкi,

Яму даручанай саветам навуковым

той сур’езнай акадэмii, што дбала пра засекi...

Начав поиски, Демьян Романович написал во многие фронтовые газеты. И в адрес академической библиотеки стали поступать посылки и бандероли с книгами. «Посылаем четыре посылки с Вашими книгам, найденными в Западной Пруссии в февраля 1945 г.», – писали бойцы и офицеры военной части под командованием полковника В. А. Гусева.

Интересно, что 26 июня 1944 г. 329-й стрелковый полк под командованием В. А. Гусева освободил город Горки. Воины Красной Армии видели разрушенные Горки, сожженное здание библиотеки.

Из материалов Могилевского областного архива известно, что в 1944–1945 гг. из воинских частей в библиотеку академии поступило 120 бандеролей и посылок, где было более 1 тысячи томов книг.

На протяжении 1944 г. сам Демьян Романович выслал в адрес библиотеки 24 заказные бандероли с книгами.

В марте 1945 г. машину части, в которой служил Демьян Романович, задержали на КПП. Он срочно выехал к месту происшествия. В статье «Книги побывали в плену» он вспоминал: «Я разговорился с начальником автобата, и он мне объявляет: «Я Вас обрадую. Здесь недалеко, в районе Штаргардта, в одному крупном имении, в подвале, спрятано много ящиков с книгами и другими ценностями, вывезенными фашистами из Белоруссии. В числе этих ценностей есть книги вашей библиотеки, книги Академии наук БССР, Могилевского пединститута.

Я, действительно, обрадовался и незамедлительно поехал в это имение. В подвалах дворца хранилось не менее 300 ящиков, обитых оцинкованным железом. Оказалось, что эти книги из нашей родной Белоруссии и ценности из ее музеев.

Волнуясь, я открыл один ящик и достал книгу. На ней был знакомый штамп «Библиотека Белорусского сельскохозяйственного института». Взял еще одну, потом еще – все книги из нашей библиотеки. 

Поскольку война еще не была закончена, а часть, которая охраняла это имущество, должна была перебираться в другое место, я решил принять меры по спасению этих ценностей. Написал письмо в ЦК КПБ, Президиум Академии наук БССР и Военный совет армии с просьбой организовать отправку ценностей на Родину. Через некоторое время во фронтовой газете появилась фотография ящиков с книгами, отправленных в Белоруссию...
Книги как солдаты побывали в плену, испытали издевательства над собой, прошли сквозь огонь военных испытаний, пожарищ и снова стали на полки библиотеки».

А в память об этом событии осталось подписанное президентом АН БССР К. В. Горевым письмо, которое хранится в фонде Горецкого историко-этнографического музея: «Товарищу Д. Р. Новикову! Получил Ваше письмо от 11 апреля с. г. по поводу обнаруженного книжного фонда и других ценностей АН БССР в районе гор. Штаргардта. Президиум Академии наук Белорусской ССР выражает Вам глубокую благодарность за внимание и заботу, которые Вы уделяете вопросу возврата соответствующим организациям принадлежавших им культурных ценностей и вывезенных немецко-фашистскими захватчиками...».

9 мая 1945 г. майор Д. Р. Новиков, заместитель командира зенитно-артиллерийского полка по материально-техническому обеспечению, встретил в Берлине. На его груди боевые награды – орден Красной Звезды, медали: «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией».

Но он еще больше года служил в Германии и только в конце июня 1946 г. был демобилизован из рядов Красной Армии и возвратился в родные Горки.

Многие помнят, как у сожженного фашистами здания библиотеки стоял моложавый офицер и горько плакал. Здесь же он дает клятву восстановить библиотеку. 

В жизни Д. Р. Новикова начался новый период.
«Ты остался в Горках как эмблема нашей яркой молодости…»
С 1 июля 1946 г. Демьян Романович вновь возглавляет академическую библиотеку. Она тогда располагалась в студенческом общежитии, где ей отвели пять комнат. Книжный фонд составлял всего 22 тысячи книг.

Через день у Д. Р. Новикова состоялся разговор с ректором академии Н. Н. Кавцевичем. В июне 1971 г. Демьян Романович рассказал об этой встрече корреспонденту «Сельской газеты» З. Здановской.

В статье «Талант верности» она пишет: «В тот же день Демьян Романович сказал ректору:

– Как угодно, но давайте восстанавливать библиотеку. Своими силами, хозяйственным методом. Иначе я уеду...

Он ему ответил: 

– Давайте. Но только сами ищите рабочих, материалы, средства.
Студенты разгребли обломки на месте бывшей библиотеки, единственный профессиональный каменщик осматривал каждый старый кирпич, чтобы снова пустить его в дело, а Демьян Романович уже разыскал столяра, снял деньги со своей сберегательной книжки и заказал для библиотеки шкафы.
Они и по сей день стоят в его кабинете: добротные, с пятиконечными резными звездами на дверцах. Надежно приютили они первые сотни беспризорных книг. На остатки сбережений Демьян Романович построил маленькую оранжерею для цветов, положившую начало огромному цветочному хозяйству академии. Спохватился, когда на книжке осталось пять рублей. Вздохнул: а вдруг жена заглянет? Чтобы усыпить ее бдительность, он перед пятеркой поставил двойку, а после нее – два нуля. Все было в ажуре, кроме одного: разоблачение было незамедлительным.

Демьян Романович кротко улыбался в ответ и разводил руками: «Дело сделано, чего шуметь?»
Бывшая студентка, Елена Александровна Мюндер, которая в 1946 г. помогала восстанавливать библиотеку, в статье «Автограф в юбилейном издании» (газета «Заря», 1986 г., 4 окт.) вспоминала: «Это была огромнейшая работа. У Демьяна Романовича было много помощников, настоящих сподвижников благородного дела – возрождения библиотеки. Это и бывшие фронтовики – студенты и те, кто работал в библиотеке до войны... Демьян Романович радовался возрождению библиотеки, всех своих помощников в шутку называл «соавторами» великого дела. А этому делу он был беззаветно предан...».
Прошло два года – и сожженное, разрушенное фашистами здание было восстановлено. В это же время Демьян Романович принимает все меры для восстановления книжного фонда. Он шлет сотни писем в библиотеки различных вузов и научных учреждений с просьбой поделиться книгами с библиотекой академии. И почти из всех библиотек он получает посылки. Так, только из библиотеки Московской сельскохозяйственной академии им. К. Тимирязева было прислано 28 тысяч томов, из Государственной публичной библиотеки им. В. И. Ленина – 8 тысяч томов.

Ценным приобретением явилась библиотека Д. Н. Прянишникова в количестве 8 тысяч томов. Эти книги семья покойного ученого подарила академии в память о том, что в 1919–1924 гг. Д. Н. Прянишников работал профессором-консультантом академии.

В декабре 1946 г. Д. Р. Новиков уезжает в Москву и там, в хранилищах Гослитфонда, перебирая сотни тысяч книг, отобрал для библиотеки 60 тысяч книг, для отправки которых потребовался целый вагон.

Высококвалифицированный специалист, опытный библиотекарь, он знал, что в первую очередь потребуется академии, и поэтому отбирал самое ценное, самое нужное. Среди них – первые издания Горыгорецкого земледельческого института.

Благодаря стараниям Д. Р. Новикова, уже к 7 ноября 1947 г. в библиотеке насчитывалось 100 тысяч книг, а к 1951 г. – более 200 тысяч книг.

С 1948 г. библиотека стала получать 34 названия иностранных журналов по сельскохозяйственным, биологическим наукам и технике. Совет Министров БССР включил ее в 1949 г. в число библиотек, получающих обязательный экземпляр всех печатных изданий Беларуси.

В первые послевоенные годы в академии не хватало преподавателей, и поэтому Демьян Романович читает студентам курсы лесоводства, декоративного садоводства. С 1 июля 1946 г. он был назначен заведующим кафедрой лесоводства, а по совместительству был директором библиотеки и заведующим парковым хозяйством.

Во время войны фашистами были произведены массовые вырубки в парках и дендрологическом саду. И Демьян Романович включился в работы по восстановлению зеленых насаждений на территории академии, породного состава в дендрологическом парке.

По планам Д. Р. Новикова и при его непосредственном участии были заложены новые парки и скверы, разбиты цветники, высажены полезащитные полосы. Была создана богатая коллекция цветочных растений. За послевоенные годы на территории академии высажены сотни тысяч деревьев и кустарников.

А когда в 1949 г. началось строительство нижнего пруда академии методом народной стройки, Демьян Романович и там принимает активное участие. В его личном деле хранится выписка из приказа № 278 от 10 октября 1949 г., где ему была объявлена благодарность за особо активное участие в том строительстве. 

Откуда же брал время на все эти дела Демьян Романович? Вероятно, ему помогали большая организованность, самодисциплина и целеустремленность. И еще многие годы он не брал отпуск. В его личном деле на протяжении многих лет подшивались приказы о переносе отпусков.

18 октября 1956 г. Демьяну Романовичу Новикову исполнилось 60 лет. За многолетнюю безупречную работу по организации и руководству академической библиотекой он был награжден Почетной грамотой Верховного Совета БССР. Многие поздравления звучали на его юбилейном вечере. А через месяц он получил письмо от своего друга по Горецкому землемерно-агрономическому училищу, академика АН Беларуси Гаврилы Ивановича Горецкого.       
Приведем его почти полностью, ибо оно подводит итоги многолетней деятельности Демьяна Романовича: «Дорогой мой друг, нежный, наш Демьян!

Чрезвычайно обрадовало меня твое письмо от 28.10.56 г. Сердечная тебе благодарность. Жалеем мы с Ларой (жена Г. Горецкого – В. Л.), что не смогли лично быть в Горках на твоем торжественном чествовании.

Ты остался в Горках как эмблема нашей яркой молодости, чистых стремлений к красивейшему уголку на земле – Горы-Горки. Само слово «Горы-Горки» было для нас как бы ступенью к движению вперед, на возвышение, на горы и горки, к началу светлого, лучшего, но вместе с тем тяжелого и тернистого. 

Горы-Горки – это большой кусок в истории нашего государства, нашего сельскохозяйственного образования, белорусской культуры, борьбы за подъем сельского хозяйства Беларуси, России, Украины, Литвы…

Горки были когда-то оазисом в пустыне сельскохозяйственной отсталости. И только теперь они уже не оазис, а настоящий центр, штаб сельскохозяйственного развития нашей страны, родной и близкий окружающему населению.

Самый лютый враг нашего народа – фашизм – не смог разрушить и погасить центр культуры в Горках. И вот собрались верные сыновья победителя – советского народа – и вновь все отстроили. И ты, дорогой наш Демьян, был впереди всех. Ты вновь собирал книги – самое большое достижение человеческой культуры – и всюду сажал цветы – символ бессмертия и красоты. Ты стал органической частью наших дорогих Горок, их обновления, развития.

Все мы, твои друзья, гордимся Тобой, милый наш Демьян, твоей верностью Горкам, высшему сельскохозяйственному образованию в Беларуси, самому родному уголку нашего личного прошлого. 

Ты – наш самый первый доктор и профессор, наилучший носитель честности, чистоты, ответственности делу, пылкой увлеченности своим делом, настоящему служению науке и народу. 

Мы все будем счастливы приветствовать Тебя с торжественным юбилеем еще много десятков лет. Пусть будут счастливыми Твоя жизнь и самыми светлыми все твои будущие дни, любимый Демьян Романович.

А вместе с тобой пусть расцветают милые Горки, пусть набирают все больше силы. Особенно же пожелаем нашей дорогой Белорусской сельскохозяйственной академии, чтобы научно-исследовательская работа органически соединялась в ней с учебным процессом, чтобы наша БСХА стала центром сельскохозяйственной науки…».
«Смыслом всей жизни Демьяна Романовича был труд»
К шестидесятилетнему юбилею Демьян Романович получил от ректора академии ценный подарок: ему была разрешена двухнедельная поездка с целью посещения шести крупнейших ботанических садов Украины и Беларуси. В статье «По ботаническим садам страны», опубликованной в газете «Советский студент» (1958, 11 окт.), Демьян Романович рассказывает о дружеских связях, завязанных во время поездок, о договоренности об обмене семенным и посадочным материалом между академией и ботаническими садами Украины и Беларуси.

Для пропаганды знаний в области зеленого строительства и охраны природы Д. Р. Новиков ежегодно проводил по 50–60 экскурсий для студентов вузов и техникумов, пионеров и школьников. Парковое хозяйство при самом непосредственном участии Д. Р. Новикова ежегодно организовывало выставки цветов, которые пользовались большой популярностью среди населения города и академии.

В эти годы Демьян Романович активно занимался озеленением территории академии. В 1960 г. была сокращена платная должность заведующего парковым хозяйством, которую он занимал по совместительству. И тогда Д. Р. Новиков стал замещать ее на общественных началах. В его личном деле хранится приказ по БСХА № 124 от 2 марта 1960 г. В нем говорится: «Одобрить инициативу заведующего библиотекой Новикова Демьяна Романовича и поручить ему заведование парковым хозяйством академии в порядке добровольности, без дополнительной оплаты труда для окончания работ по восстановлению дендрологического сада, озеленению территории академии и созданию элитного семеноводства декоративных цветочных растений».

Парковое хозяйство академии было неоднократным участником и дипломантом ВДНХ. Трижды оно было отмечено Почетными дипломами 1-й степени, награждено 4 серебряными и бронзовыми медалями. Работа Д. Р. Новикова, заведующего парковым хозяйством, была отмечена Почетной грамотой Моссовета, медалями ВСХВ и ВДНХ.

Д. Р. Новиков проводил большую работу по охране зеленых насаждений, по пропаганде и широкому внедрению в быт трудящихся цветочных и зеленых насаждений. Он поддерживал широкую связь с городами и сельскими населенными пунктами не только республики, но и всего Советского Союза.

Пример таких связей – письмо из совхоза «Приреченский» Орджоникидзевского района Кустанайской области, директором которого был выпускник академии Б. И. Латушкин. 

«Уважаемый Демьян Романович! – писалось в письме. – Коллектив нашего совхоза в основном состоит из белорусов, многие из которых показывают образцы трудолюбия...

Мы намереваемся озеленить и украсить цветами свой совхоз, сделать жизнь наших тружеников радостной и счастливой. Надеемся, что Вы, Демьян Романович, поможете нам цветочными семенами и посадочным материалом декоративных растений».

«Дорогие товарищи! – говорилось в ответном письме Д. Р. Новикова. – Весть из далекого Казахстана от наших земляков – белорусов очень тронула наш коллектив. Вашу просьбу об оказании помощи литературой и посадочным материалом для озеленения жилищ и всего совхоза постараемся выполнить».

В 1965 г. Белорусская сельскохозяйственная академия отмечала 125-летие со дня открытия. К этому знаменательному юбилею библиотека во главе с Д. Р. Новиковым восстановила более 600000 довоенный книжный фонд, работали пять читальных залов на 550 мест. В пяти филиалах библиотеки имелось также 350 мест для занятий.

В этот период библиотека получала обязательный экземпляр всей книжной продукции, издаваемой в СССР по профилю академии. Она выписывала более тысячи журналов и газет, из них – 200 иностранных, по многим отраслям сельскохозяйственной науки.

Благодаря напряженному, самоотверженному труду директора библиотеки, его целеустремленности в решении вопросов библиотека академии за послевоенные годы превратилась в одну из ведущих библиотек сельскохозяйственных вузов страны.

За большие успехи в деле подготовки высококвалифицированных специалистов сельского хозяйства, идейно-воспитательную работу библиотека в 60-е годы неоднократно награждалась дипломами и Почетными грамотами Министерства культуры БССР, Министерства сельского хозяйства СССР и БССР, грамотами областных и районных организаций.

В 1965 г. библиотека была награждена Почетной грамотой Верховного Совета БССР. Достигнутыми успехами библиотека академии во многом обязана ее бессменному руководителю – Д. Р. Новикову.

В 1965 г. в связи со 125-летием Белорусской сельскохозяйственной академии ему было присвоено почетное звание заслуженного деятеля культуры БССР.

В этом же году за заслуги в развитии библиотечного дела и активную пропаганду советской книги Д. Р. Новиков награжден нагрудным знаком Министерства культуры СССР «За отличную работу» и знаком Министерства сельского хозяйства СССР «Отличник социалистического сельского хозяйства».

В честь 100-летия со дня рождения В. И. Ленина трудовая деятельность Д. Р. Новикова отмечена дипломом 1-й степени Министерства культуры БССР и БРК профсоюзов. Он награжден медалью «За доблестный труд» в ознаменование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. Многолетний самоотверженный и плодотворный труд директора библиотеки Д. Р. Новикова отмечен также многими десятками почетных грамот и дипломов министерств, республиканских комитетов, ректората академии.

За работу в области охраны природы Д. Р. Новиков многократно награждался дипломами, почетными грамотами и грамотами областных, республиканских комитетов по охране природы. Ему первому в республике в 1971 г. присвоено звание – Почетный член Белорусского общества охраны природы. 

Принимал Д. Р. Новиков активное участие в общественной жизни города и района. Долгие годы он являлся членом правления общества охраны природы, неоднократно избирался депутатом Горецкого районного и городского Советов депутатов.

Имея колоссальные знания по ботанике, биологии, декоративному садоводству, Д. Р. Новиков на протяжении ряда лет вел занятия на факультете общественных профессий академии, на курсах повышения квалификации учителей.

Вспоминая об этой его работе, Н. Г. Борисенко, доцент Могилевского педагогического института, писал: «Демьян Романович принимал активное участие в проведении курсов повышения квалификации учителей биологии и химии. Читал лекции, проводил экскурсии с учителями в дендрарий, розарий и цветники, парниковое хозяйство. Он умел радоваться всему живому, каждой зеленой стреле, пробившейся из-под земли, и до слез огорчался, если что-то было поломано браконьерами. Берег каждое растение, каждый цветок. Очень любил свой край, Родину. Демьян Романович охотно помогал учителям школ, делился семенами декоративных растений».

На протяжении многих лет Демьян Романович занимался изучением истории своей «Alma mater», сбором материалов для музея академии. 

В 1965 г. в республиканском издании «Ураджай» вышла брошюра Д. Р. Новикова «Белорусская сельскохозяйственная академия» (краткий исторический очерк). Он был одним из авторов книги «Белорусская ордена Трудового Красного Знамени сельскохозяйственная академия», опубликованной к 125-летию академии.

Еще одно увлечение Новикова – журналистика. Листая подшивки академической многотиражной газеты «Советский студент», районной газеты «Ленiнскi шлях», поражаешься его эрудиции и широте знаний. Он пишет о библиотеке и ее роли в самообразовании, об охране природы и бережном отношении к зеленым насаждениям, о любимых писателях: Н. А. Островском, М. М. Пришвине, Н. А. Некрасове, В. Г. Яне и многих других.

Статьи, написанные Д. Р. Новиковым, нельзя читать равнодушно. Особенно если это касается охраны природы. «Наводит на грустные размышления жалкий вид обломанных кустарников, – пишет Демьян Романович в статье «Зеленый патруль выявил...» (газета «Советский студент» 13 июля 1970 г.). – А каким словом назвать «деяния» любителей, ворующих землю с клумб?! ... 3 июля кто-то в парке превзошел все ранее известные «варварские поступки»: поджег дерево...».

18 октября 1986 г. свое семидесятилетие Демьян Романович встретил на трудовом посту. Но уже с утра на адрес библиотеки стали поступать десятки телеграмм, писем со всех уголков страны. Первым пришло сообщение о том, что он награжден Почетной грамотой Министерства сельского хозяйства СССР.

«Мы горды, что среди нас работает человек, чья жизнь и деятельность целиком отданы науке, человеку, книге», – писали в приветственном письме сотрудники библиотеки Новосибирского сельскохозяйственного института.

«Нам очень приятно поздравить Вас как большого патриота библиотечного дела, – телеграфировал директор научной библиотеки Московской сельскохозяйственной академии им. К. А. Тимирязева, – отдающего ему все свои силы и знания, а иногда и средства. Мы гордимся, что у нас есть такие энтузиасты, которые, не жалея здоровья и средств, в крайние сроки могут собрать, восстановить и развить такие крупные библиотеки, как библиотека БСХА.

Нам известна Ваша титаническая работа по озеленению территории академии...».

Несколько десятков таких писем, телеграмм, приветственных адресов подшиты в папку: «Смыслом всей жизни Демьяна Романовича был труд», которая хранится в музее истории академии.

Там же находится и ответное письмо Д. Р. Новикова сотрудникам академической библиотеки, где он выражает им благодарность за поздравления по случаю юбилея и ставит задачу в ближайшее время «...довести библиотеку до миллиона томов (сейчас у нас уже почти 700 тысяч книг) и превратить ее в дворец книги».

Через несколько лет задача, поставленная Демьяном Романовичем, была выполнена. В 1973 г. в библиотеке насчитывалось более одного миллиона книг, в том числе около 700 тысяч научных работ, свыше 200 тысяч учебников, 60 тысяч художественных произведений. В 15 читальных залах могли сразу работать 1300 читателей. Библиотека имела 8 филиалов и четыре кабинета. В порядке межбиблиотечного обмена изданиями поддерживалась связь с 450 советскими и 130 зарубежными учреждениями.

Прошло еще несколько лет. Годы начинают сказываться на его здоровье. И 17 октября 1975 г. Д. Р. Новиков в заявлении на имя ректора академии пишет: «С 18 октября 1975 г. мне пошел 80-й год. Это возраст, когда человеку необходим отдых. Поэтому прошу освободить меня от занимаемой должности директора библиотеки с 1 января 1976 г.».

Однако уже в тот же день приказом по ректорату академии Д. Р. Новиков был освобожден от работы. Почему? А дело в том, что, как рассказывал автору Д. Р. Новиков, ректор академии К. М. Солнцев был очень недоволен позицией, которую отстаивал он, когда решался вопрос о строительстве нового дома для преподавателей академии на берегу нижнего пруда. Тогда планировалось снести несколько десятков берез. К сожалению, к мнению Демьяна Романовича тогдашний ректор не прислушался.

Не пришлось ему долго пожить на пенсии. 31 января 1976 г. перестало биться сердце Демьяна Романовича Новикова, жизнь которого была ярким примером самоотверженности и благородства, образцом беззаветного служения народу, любимому делу.

«Высказываю искреннее соболезнование дирекции и общественности академии с причины преждевременной смерти дорогого Демьяна Романовича Новикова, – писал в телеграмме его бывший друг по училищу, академик АН БССР Г. И. Горецкий, – известного ученого, настоящего патриота академии, который верно служил ей свыше 60 лет, украшал ее цветами и делал светлой окружающую жизнь. Пусть ласково обнимет родная земля высокоблагородного своего сына». 

Через год доцент академии А. Зарецкий в статье «Все остается людям» («Советский студент», 1977 г., 25 февраля) напишет: «Ему было бы восемьдесят лет... Пройдут годы, десятки лет. Поры года будут сменять друг друга..., а люди с любовью будут вспоминать о жизни и большом труде человека – творца, проповедника знаний, великого книголюба – Демьяна Романовича Новикова».

Память о Д. Р. Новикове жила и живет в трудовом коллективе Белорусской государственной сельскохозяйственной академии.

В 1980 г. на здании академической библиотеки в его честь была установлена мемориальная доска. На ней – барельеф Демьяна Романовича, а рядом книги и розы. Текст на доске гласит: «С 1919 по 1976 г. директором библиотеки работал ее основатель, заслуженный деятель культуры БССР Демьян Романович Новиков». 

Эта мемориальная доска будет вечно напоминать потомкам о трудовом подвиге великого подвижника.

Першы старшыня БНР
(пра Я. Сераду)

25 сакавіка 1918 г. была абвешчана Беларуская Народная Рэспубліка.

Да гэтага часу гісторыкі спрачаюцца аб ролі і значэнні БНР. Тым не менш большасць з iх не адмаўляе, што абвяшчэнне незалежнасці БНР і вельмi кароткая дзейнасць яе Рады аказалі вялiкi ўплыў на развіццё нацыянальнай самасвядомасці i самавызначэння беларускага народа. Не дабіўшыся ўлады, БНР тым не менш прымусіла кiраўнiцтва Савецкай Расіі ў Маскве перагледзець сваю палітыку ў адносінах да беларусаў i iх нацыянальных праблем.

Першым старшынёй БНР быў Ян Серада, які ў наступстве больш за пяць гадоў працаваў у Горках выкладчыкам, дацэнтам Беларускай акадэміі сельскай і лясной гаспадаркі (так у тыя гады звалася акадэмія).

Родам з Навагрудчыны
Ян (Янка, Іван Мікітавіч) Серада нарадзіўся 1 мая 1879 г. у вёсцы Задвел Навагрудскага павета Мiнскай губерні (цяпер Баранавіцкі раён, Брэсцкая вобласць).

У 1903 г. скончыў Варшаўскі ветэрынарны інстытут. Папрацаваў усяго два гады па спецыяльнасці і падчас руска-японскай вайны 1905–1906 гг. служыў у арміі ў Манжурыі.

Затым працаваў ветэрынарам у Мінскай губерніi (1907–1911 гг.), адначасова выкладаў у Мар’інагорскiм сельскагаспадарчым вучылішчы. 
У гэтыя гады ён друкаваўся ў часопісе «Саха». Аўтар некалькіх навуковых, навукова-папулярных і публіцыстычных артыкулаў на сельскагаспадарчыя тэмы.

З пачаткам Першай сусветнай вайны – зноў на фронце. Меў афiцэрскае званне. На некаторых фотоздымках – у форме афiцэра царскай армii.
Старшыня Усебеларускага з’езду
Вiдаць, яшчэ да вайны Я. Серада ўступіў у Беларускую сацыялістычную грамаду – палітычную партыю пачатку XX ст., якая разам з патрабаваннямі сацыялістычных пераўтварэнняў ставiла пытанне аб нацыянальна-культурнай аўтаноміі (пазней – уласнай дзяржаўнасці) для беларусаў.
А ў снежнi 1917 г. Я. Cерада апынуўся ў самай гушчы палiтычнага жыцця Беларусi. Ён быў абраны дэлегатам Усебеларускага з’езда, адкрыццё якога адбылося 14 снежня ў Мiнcку. З’езд сапраўды быў Усебеларускi, бо на iм было 1892 дэлегатаў, з якіх 1167 з правам рашаючага голасу з усiх беларускіх губерняў – Мiнскай, Магілёўскай, Віленскай i Гродненскай.  
Праца з’езда праходзіла як у секцыях і фракцыях, так і на пленарных пасяджэннях. Я. Серада кіраваў на з’ездзе палітычнай секцыяй.

Захавалася справаздача, якую зрабіў удзельнік падзей Яўген Ярушэвіч.

З яе бачна, што 12-га снежня 1917 г. «Серада робіць пазачарговую заяву ад імя палітычнай секцыі аб неадкладным абмеркаванні пытання аб умяшальнiцтве ў мірныя перамовы [у Брэсце] з мэтай абараніць інтарэсы Беларусі».

Пасля гэтага старшыня з’езда К. Савіч па прамой сувязі ўступіў у перамовы з народным камісарам па справах нацыянальнасцяў І. Сталіным, які паведаміў «... ні аднаго з бакоў у Брэсце пытання аб Беларусі не абмяркоўвалася ... Па пытанні пра Беларусь магу сказаць тое ж самае, [што] і пра ўсіх іншых народаў Расіі, г. зн. – поўнае самавызначэнне аж да аддзялення. Калі працоўнае насельніцтва абласцей Расіі выкажацца за Федэральны лад, то Савет Народных Камісараў нічога не будзе мець супраць гэтага ... Наогул беларускія таварышы не павінны турбавацца, яны павінны ведаць, што Савет Народных Камісараў будзе абараняць інтарэсы працоўных мас Беларусі ўсімі сродкамі. Весткам буржуазных газет просім не верыць....».
Мінула два днi і, як адзначаюць гісторыкі, такой тысячнай масай членаў з’езда К. Савічу кіраваць было цяжка. Таму дэлегаты абралі Старшынёй Яна Сераду. Мабыць, ён праявіў сябе як добры арганізатар i прамоўца ў дні з’езда.

Чытаем пратакол далей: 

«14 снежня. Пасяджэнне адкрываецца ў 4 гадзiны 55 хвiлiн вечара. Старшынёй з’езда абіраецца таварыш Серада (аднагалосна).

Серада: «Дзякую за давер нам. Мы сабраліся сюды, каб высветліць усе патрэбы Беларусі і адрадзіць родную краіну».
15-га снежня. Пасяджэнне адкрываецца ў 6 гадзін 40 хвiлiн вечара. Старшыня – т. Серада. <...>

16-га снежня. Пасяджэнне адкрываецца ў 7 гадзін вечара. Старшыня – т. Серада. <...>

17-га снежня. Пасяджэнне адкрываецца ў 9 гадзін 15 хвiлiн вечара. Старшыня – т. Серада. <...>»
Як вядома, падчас апошняга пасяджэння чытаецца рэзалюцыя з’езда, першы пункт якой пастанаўляе з ліку дэлегатаў стварыць Усебеларускі савет сялянскіх, салдацкіх і рабочых дэпутатаў, якому даручыць кіраваць краем і ў бліжэйшы час склікаць Устаноўчы сход, на якім павінен быць вырашана пытанне аб беларускай дзяржаўнасці.

Пратакол з’езда канстатуе: «...У момант чытання рэзалюцыі (першы пункт будзе прыняты аднагалосна) у залу пасяджэння ўвайшлі прадстаўнікі Савета народных камісараў М. Крывашэін (начальнік ваеннага гарнізона Мінска) і Л. Рэзаўскi (наркам унутраных спраў Заходняй вобласці). Падышоўшы да прэзідыуму, яны заявілі пра сваё жаданне зрабіць пазачарговую афіцыйную заяву. Адначасова прэзідыуму было даложана, што будынак, у якім засядае з’езд, ачэплены войскамі і ва ўсіх выхадах стаяць вартавыя. На гэтую просьбу старшыня з’езда Серада папрасіў прад’явіць дакументальныя паўнамоцтвы і паказаць, у чым заключаецца іх афіцыйная заява, Крывашэін і Рэзаўскi растлумачылі, што дакументальных паўнамоцтваў яны з сабой не захапілі, што такія яны могуць прадставіць на другі дзень і што сутнасць іх заяў стане вядома ўсім дэлегатам з’езду з іх наступных дзеянняў ...У пазбяганне бессэнсоўнага кровапраліцця ў цемры ночы дэлегаты разышліся асобнымі групамі».
Але Я. Серада і яшчэ 27 чалавек былі арыштаваны. Праўда, іх хутка адпусцілі.

На чале Рады БНР

Разгон з’езда не змог пагасіць ідэю беларускай дзяржаўнасці. З часткi яго прэзідыума 18 снежня 1917 г. быў створаны выканкам савета з’езда. Яму даручалася працягнуць барацьбу за рэалізацыю ідэі беларускай дзяржаўнасці.

Вядома, што ў гэты час выканкам I Усебеларускага з’езда накiраваў у Брэст-Лiтоўск дэлегацыю ў складзе Я. Серады, А. Цвiкевiча, С. Рак-Мiхайлоўскага з мэтай абаранiць на перамовах iнтарэсы Беларусi. 

Менавiта гэтых людзей некаторыя гiсторыкi лiчаць першымi дыпламатамi Беларусi ў XX ст. Паколькi свабодна перамяшчацца па беларускай тэрыторыi дэлегацыя не мела магчымасцi – iснавала пагроза арышту з боку СНК Заходняй вобласцi, дэлегацыя дабiралася ў Брэст праз Украiну. У вынiку беларусы прыбылi ў Брэст толькi 15 лютага 1918 г.

Аднак паўнамоцтвы прадстаўнiкоў БНР не былi прызнаны дэлегацыяй Савецкай Расii. Нягледзячы на гэта, прадстаўнiкi Беларусi атрымалi статус дарадчыкаў пры ўкраiнскай мiрнай дэлегацыi, якая была афiцыйна дапушчана на перамовы. Беларуская дэлегацыя таксама здолела сустрэцца з членамi германскай дэлегацыi i перадала iм мемарандум, у якiм гаварылася аб стварэннi беларускай дзяржавы, выказваўся пратэст супраць умоў мiрнага дагавору, па якiм частка беларускiх тэрыторый адыходзiла да Германii, а таксама супраць таго, што дагавор не прадугледжваў кампенсацыйных выплат беларускаму насельнiцтву за страты, выклiканыя вайной. 

Гэта была першая спроба кiраўнiцтва БНР дабiцца суверэнiтэту рэспублiкi шляхам мiжнароднага прызнання.

20 лютага 1918 г. Выканаўчы камітэт Рады Усебеларускага з’езду сфармiраваў Першы беларускі ўрад (Народны Сакратарыят). 

Я. Серада ў першым беларускiм урадзе быў сакратаром (мiнiстрам) народнай гаспадаркi.

А 21 лютага Урад звярнуўся да народа Беларусі з Першай Устаўной граматай, у якой абвясціў сябе часовай уладай і абавязаўся склікаць Усебеларускі Устаноўчы сейм, а да яго склікання функцыі ўлады перадаваліся створанаму Выканкамам Народнаму Сакратарыяту Беларусі.

Імкненне да незалежнасці ўзмацнілася пасля падпісання 3 сакавіка ў Брэст-Літоўску мірнай дамовы, па якім заходнія беларускія землі перадаваліся Нямеччыне.

9 сакавіка 1918 г. Выканкам Усебеларускага з’езда прыняў Другую Устаўную грамату, у якой Беларусь у межах рассялення і колькаснай перавагі беларускага народа аб’яўлялася Беларускай Народнай Рэспублікай (БНР).

Выканкам быў перайменаваны ў Раду БНР, старшынёй якой быў абраны Я. Серада. Ён быў старшынёй да 14 мая 1918 г. Рада аб’яўлялася заканадаўчым органам да склікання Устаноўчага сойма. Народны Сакратарыят, прызначаны Радай, стаў выканаўчым органам.

Пад кіраўніцтвам Я. Серады Рада БНР на пасяджэнні ў ноч з 24 на 25 сакавіка 1918 г. пасля дзесяцігадзінных спрэчак большасцю галасоў прыняла пастанову – Трэцюю Устаўную грамату, у якой абвясціла аб незалежнасці Беларусі ў складзе Магілёўскай, Мінскай, а таксама беларускіх частак Гарадзенскай, Віленскай, Віцебскай, Смаленскай, Чарнігаўскай і сумежных губерняў. З таго часу – 25 сакавiка святкуецца часткай беларусаў як Дзень Волі.   
Абвясціўшы незалежнасць Беларусі, Рада БНР імкнулася атрымаць яе прызнанне з боку Нямеччыны. 25 красавіка 1918 г. кайзеру Вільгельму II была накіравана падзячная тэлеграма з разлікам на афіцыйнае прызнанне БНР. Аднак афіцыйны Берлін разглядаў Беларусь як частку Савецкай Расіі і без Савецкага ўрада адмовіўся прызнаць створаную дзяржаву. 

Нямеччына ж зрабіла ўсё магчымае, каб перашкодзіць стварэнню нацыянальнага войска, мiлiцыi, судовай i фiнансавай сiстэмы. 

Разам з тым, нямецкая адміністрацыя не перашкаджала БНР самастойна вырашаць шэраг культурных і адукацыйных пытанняў. 

Час iснавання БНР адзначаны ажыўленнем беларускай культурна-асветнай работы, паводле розных падлікаў, працавалі ад 150 да 350 беларускiх школ, пачалася падрыхтоўка беларускiх настаўнікаў у Свіслацкай семінарыі і Мінскім педінстытуце. У красавіку 1918 г. была заснавана Мінская вышэйшая музычная школа, якая неўзабаве пераўтварылася ў Беларускую кансерваторыю. У красавіку 1918 г. створана падрыхтоўчая камісія для адкрыцця Беларускага ўніверсітэта ў Мінску. Па ініцыятыве І. Луцкевіча ў 1918 г. была створана першая беларуская навуковая ўстанова – Беларускае навуковае таварыства ў Вільні. Было заснавана Менскае асветнае выдавецтва – выходзілі газеты «Звон» і «Беларусь», часопісы «Беларускае жыццё», «Рунь». Быў адноўлены сельскагаспадарчы часопіс «Саха». У «Беларускай хатцы» працавала трупа Ф. Аляхновіча разам з хорам Тэраўскага. Aднавіў свае спектаклі Беларускі дзяржаўны тэатр, перайменаваны ў Беларускі нацыянальны тэатр. Працавалі шматлікія беларускія гурткі мастацкай самадзейнасці. 
Вышэйпрыгаданая тэлеграма кайзеру, на наш погляд, была стратэгічнай і тактычнай памылкай Рады БНР. Яна выклікала палітычны крызіс, які прывёў да расколу Беларускай сацыялістычнай грамады і Рады БНР. БСГ раскалолася на тры часткі: Беларускую партыю сацыялістаў-рэвалюцыянераў, Беларускую сацыял-дэмакратычную партыю (БСДП) і Беларускую партыю сацыялістаў-федэралістаў. 

Я. Серада стаў сябрам Беларускай партыі сацыял-федэралістаў i быў абраны ў яе Цэнтральны камiтэт. З заявы партыі выцякала, што ў аснову яе светапогляду і тактыкі былі пакладзены інтарэсы і імкненні працоўнага люду. Партыя патрабавала канфіскацыі буйных землеўладанняў і стварэння на гэтай падставе «беларускага нацыянальнага зямельнага фонду», росту прамысловай вытворчасці і паступовай перадачы яе ў рукі народа.  

22 ліпеня 1918 г. Рада БНР даручыла Я. Серадзе сфармiраваць трэці ўрад БНР. У гэтым урадзе ён займаў пасаду Старшыні Народнага Сакратарыяту і быў народным сакратаром замежных спраў да 11 лістапада 1918 г.

Пасля паражэння Германіі ў Першай сусветнай вайне і падпісання мірнага пагаднення, па якім Нямеччына была абавязана вывесці войскі з акупаваных тэрыторый, Савецкі ўрад дэнансаваў Брэсцкі мір і накіраваў войскі на вызваленыя тэрыторыі. 

10 снежаня 1918 г. нямецкія войскі пакінулі Мінск. З прычыны набліжэння савецкіх войскаў i ўлiчваючы, што Савецкi ўрад не прызнаваў БНР, сябры Рады БНР у другой палове снежня 1918 г. пераехалі ў Гродна. 

1 студзеня 1919 г. у Смаленску была абвешчана Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка, 8 студзеня ўрад БССР пераехаў са Смаленска ў Мiнск. 

У Мінск дзеячы Рады вярнуліся толькi ў жніўні – верасні 1919 г. пасля таго, як у горад увайшло Войска Польскае. 

У снежні 1919 г. адбыўся раскол Рады БНР на Найвышэйшую Раду БНР і Народную Раду БНР. Былі створаны два ўрады БНР. 

Вядома, што Я. Серада ўваходзiў у склад Найвышэйшай Рады БНР. Але пакуль не ўдалося высветлiць, якую пасаду ён там займаў.

Польскі ўрад, як i нямецкi, не прызналi правы Беларусі на дзяржаўную самастойнасць.

Пасля сыходу палякаў з Мінска ў ліпені 1920 г. амаль усе сябры Рад пераехалi ў Польшчу i ў Лiтву. I зараз за мяжой працуе Рада БНР.

Навуковая i педагагiчная праца

Я. Серада за мяжу не паехаў, застаўся працаваць у Беларусi i вырашыў адысцi ад палiтычнай дзейнасцi. Вядома, што ў 1921–1925 гг. ён навуковы супрацоўнік і загадчык бібліятэкі Інбелкульта. 

Потым працаваў у Наркамаце земляробства БССР. У 1923 г. яму даручылi арганізаваць Мінскi ветэрынарна-заатэхнічны тэхнікум і два гады ён быў яго дырэктарам. 

З ліпеня 1925 г. па снежань 1929 г. працаваў выкладчыкам, дацэнтам Беларускай акадэміі сельскай і лясной гаспадаркі, выкладаў ветэрынарыю і зоагігіену. Выкладаў вiдаць добра, таму што яго запрасiлi ў 1927 г. адначасова працаваць i навуковым супрацоўнікам Беларускага НДІ сельскай і лясной гаспадаркі. У час працы надрукаваў шэраг артыкулаў, а таксама кнiгi: «Як трэба падкаваць коней» (1926 г.), «Ветэрынарыя і зоагігіена». Кн. 1–2. (1927–1928 гг.), «Нарыхтоўка сіласаў у калгасах і саўгасах» (1930 г.).

Калi ў Беларусi пачалася першая хваля барацьбы з «ворагамi народа» ён быў арыштаваны ДПУ БССР 4 лiпеня 1930 г. па справе «Саюза вызвалення Беларусі». 

Па пастанове Калегіі АДПУ СССР ад 10 лiпеня 1931 г. сасланы ў Яраслаўль тэрмінам на 5 гадоў.

Такое пакаранне былому Старшынi БНР уладам паказалася малым i таму 27 снежня 1941 г. быў вынесены паўторны прыгавор – 10 гадоў пазбаўлення волі. Датэрмінова вызвалены 19 лiстапада 1943 г. з Краслага (Краснаярскі край). Паводле першага прыгавора рэабілітаваны 10 ліпеня 1988 г., паводле другога – 16 студзеня 1989 г.

На жаль, далейшы лёс невядомы. 
Из шестого поколения химиков

(об А. Цыганове)
Родился в семье ученых

Александр Риммович Цыганов родился 15 ноября 1953 г. в г. Горки Могилевской области в семье преподавателей Белорусской государственной сельскохозяйственной академии.

Его мать, Наталья Яковлевна Седлухо (13.07.1928–29.05.2003), с отличием окончила факультет агрохимии и почвоведения Белорусской государственной сельскохозяйственной академии, затем работала главным агрономом на производстве в Кировоградской области.

После окончания аспирантуры Московской сельскохозяйственной академии и Ленинградского филиала Всесоюзного НИИ удобрений, агротехники и агропочвоведения работала в Белорусской сельскохозяйственной академии, успешно защитила кандидатскую диссертацию по химии микроэлементов и до 1989 г. была ассистентом, старшим преподавателем, доцентом кафедры почвоведения.

Наталья Яковлевна вспоминала, что их предки в XIX в. приехали из Германии на Украину и, будучи химиками, создавали там сахарные заводы. Внесли они определенный вклад в развитие культуры. Родной брат бабушки был женат на племяннице писателя А. П. Чехова, среди родственников семьи был известный художник М. Г. Соколов. Несколько картин этого художника хранится в семье А. Р. Цыганова.

Отец, Рим Яковлевич Цыганов, в 1952–1954 гг. заведовал кафедрой гидравлики, гидрологии и гидрометрии Белорусской сельскохозяйственной академии. К сожалению, семейная жизнь с Натальей Яковлевной не сложилась, и он с 1954 г. переходит на работу в Сталинградский институт инженеров городского хозяйства (позже Волгоградская государственная архитектурно-строительная академия).

Работая в институте, Р. Я. Цыганов организовал кафедру «Автомобильных дорог» и факультет «Автомобильных дорог», который возглавлял с 1955 по 1960 гг. В период с 1960 по 1973 гг. был проректором института по учебной работе. Руководил аспирантурой по дорожной специальности. Под его руководством подготовлено одиннадцать кандидатов технических наук. В 1976 г. получил ученое звание профессора. 

С 1973 по 1987 гг. вновь возглавил кафедру автомобильных дорог института. В 1976 г. ему было присвоено звание «Почетный дорожник». Он умер в 1992 г. В настоящее время в честь его в Волгоградской государственной архитектурно-строительной академии установлена мемориальная доска и создан Благотворительный дорожный фонд поддержки дорожного образования и науки имени Р. Я. Цыганова.

Известно, что большое влияние на Александра Риммовича оказал его дедушка – Яков Михеевич Литвинов. Уроженцу Воронежской губернии, выходцу из крестьянской семьи, удалось окончить химический факультет Киевского университета и Воронежский сельскохозяйственный институт, защитить кандидатскую диссертацию на соискание ученой степени кандидата химических наук.

В послевоенный период он на протяжении 15 лет заведовал кафедрой неорганической и аналитической химии БСХА, написал несколько монографий и учебников.
Гордость Горецкой средней школы № 2

В 1959 г. Александр пошел учиться в СШ № 2 г. Горки и все годы занимался на «отлично». У него с десяти лет обозначился большой интерес к химической науке. И это не случайно, ибо в семье дедушки и дома были постоянные разговоры об этой науке, имелась богатая библиотека, основу которой составляли книги по химии и агрохимии.

В школе легко давалась не только химия, но и физика, и математика. С. Г. Закурдаев вспоминал, Александр Цыганов был во время учебы одним из лучших учеников школы. Знал он по многим предметам не только школьную программу, но и намного больше. Легко решал задачи всех уровней, защищая честь школы на районных и областных олимпиадах. Несколько раз он был призером областных олимпиад по химии.

С большим уважением вспоминала ученика Цыганова семейная чета учителей математики – А. С. и В. Р. Стремужевских, которые заложили у будущего ученого фундаментальные математические знания.

Решив продолжить образование в Белорусском государственном университете, Александр поступает в заочную физико-математическую школу при университете и заканчивает ее с отличием.

Любил он и гуманитарные предметы, в частности, историю, любовь к которой привили у него учителя Г. А. Крутилин и В. Г. Пуховская.
Его одноклассница Е. Б. Кругликова (Сорокина) вспоминает, что разнообразны были увлечения Александра. Принимал он активное участие во всех классных и школьных мероприятиях. Хотя тогда уже отличался от одноклассников своей начитанностью, серьезностью, целеустремленностью, дисциплиной. Всех поражали уже в те годы его энциклопедические знания по многим отраслям науки. И мы, его друзья по школе, не удивились, когда узнали, что наш Александр стал академиком.

Бывший учитель физкультуры О. П. Денисенко вспоминал, что на протяжении нескольких лет Александр Цыганов был чемпионом Горецкого района по шахматам и настольному теннису.

В 1970 г. он с одной четверкой в аттестате окончил школу. Сомнений, куда поступать, не было. Он давно уже решил продолжить семейную традицию – изучать химию и стать ученым-химиком в шестом поколении.

Учеба в Белорусском государственном университете

Успешно сдав все вступительные экзамены, с 1 сентября 1970 г. Александр стал студентом химического факультета университета.

Учеба давалась легко. Помогала хорошая школьная база, настойчивость, самодисциплина и организованность.

Александр Риммович вспоминает, что ему повезло, так как кафедру аналитической химии возглавлял известный ученый, доктор химических наук, профессор Григорий Лазаревич Старобинец. Именно он с первого курса заметил пытливого студента и пригласил его в свой научно-исследовательский кружок. И сразу пришел успех.

Уже на втором курсе Александр занял третье место на республиканском конкурсе студенческих научных работ и был награжден Дипломом Министерства высшего и среднего специального образования БССР.

На протяжении всех студенческих лет он продолжал активно заниматься наукой, участвовал во многих всесоюзных и республиканских студенческих конференциях и олимпиадах. Еще будучи студентом, он опубликовал три научные работы.

А дипломную работу он выполнил на стыке химии и физики в научно-исследовательском институте тепло- и массообмена Академии наук БССР на тему «Исследование процесса высокотемпературного синтеза по получению сероуглерода из природного газа и сероводорода».

Эта работа в 1975 г. была защищена на «отлично», и Александр получил рекомендацию Ученого Совета химического факультета БГУ для поступления в аспирантуру. Однако так сложились жизненные обстоятельства, что занятия наукой пришлось отложить на три года.

Работа в средней школе, учеба в аспирантуре

С 1 сентября 1975 г. Александр Риммович работает учителем химии в своей родной средней школе № 2 г. Горки. Учитывая его фундаментальную подготовку, руководство школы назначает его работать в классе с углубленным изучением химии. И не ошиблось. Учащиеся его класса неоднократно побеждали в районных, областных и республиканских олимпиадах.

Он сумел увлечь их химией, и многие из них пошли по пути учителя: поступили на химические факультеты университетов и педагогических институтов.

Работая три года учителем, А. Р. Цыганов не забывал и о науке. Подготовил и сдал на «отлично» все кандидатские экзамены. Имел он и вузовскую педагогическую практику, так как вел почасовые занятия в БСХА на химических кафедрах.

В эти годы он часто встречался с кандидатом философских наук, доцентом кафедры философии Г. М. Гринбергом. Григорий Матвеевич вспоминал, что они часто вели беседы по многим философским проблемам естествознания, истории науки, и он удивлялся многогранным знаниям и оригинальным мышлением Цыганова. Вместе они обсуждали последние художественные книги и публикации в «толстых» журналах.

В 1978 г. ректорат академии направил Александра Риммовича в целевую аспирантуру Белорусского государственного университета. С большой радостью встретили на кафедре аналитической химии бывшего студента. Под руководством докторов химических наук, профессоров Г. Л. Старобинца и Е. М. Рахманько он стал активно исследовать тему «Изучение процессов анионообменной экстракции галогенидных комплексов висмута и кадмия четвертичными аммониевыми солями и ее аналитическое применение».

Пришлось прочесть горы литературы, провести сотни опытов. За годы учебы он докладывал об итогах исследований на Всесоюзных научных конференциях в Свердловске, Донецке, Кемерово. Материалы диссертации были опубликованы в 13 статьях и тезисах, в том числе во всесоюзных журналах Академии наук СССР «Аналитическая химия», «Неорганическая химия», в «Известиях Академии наук БССР».

И результат был достигнут. Досрочно защитив диссертацию, в 1981 г. А. Р. Цыганов возвратился в родную академию.

Произошли изменения и в семейной жизни. Учась в аспирантуре, он женился на выпускнице агрономического факультета академии Наталье Алексеевне Богомоловой, а вскоре в семье родилась дочь Анна.

Заведующий кафедрой

С 1 сентября 1981 г. А. Р. Цыганов работает ассистентом, старшим преподавателем, доцентом кафедры органической и коллоидной химии.

В 1984 г. коллективом кафедры органической и коллоидной химии он был единогласно избран заведующим. Александр Риммович благодарен своим коллегам за доверие и считает, что ему повезло, так как рядом с ним работали талантливые ученые и педагоги: В. Д. Комаров, А. К. Гурбан, Н. И. Максимова, В. И. Каль, В. М. Минов.

В 1987 г. кафедра органической и коллоидной химии и кафедра неорганической и аналитической химии были объединены в одну – кафедру химии. И объединенный коллектив двух кафедр избрал заведующим А. Р. Цыганова. 

Шесть лет А. Р. Цыганов руководил объединенной кафедрой. За это время большие достижения были сделаны в учебной и учебно-методической работе, НИРСе. Существенно улучшалась успеваемость студентов. Кафедра подготовила более 20 призеров Всесоюзных и республиканских студенческих олимпиад по химии. Две бывшие студентки кафедры – О. В. Поддубная и И. В. Ковалева – стали кандидатами наук и доцентами. И. В. Ковалёва в настоящее время работает заведующей кафедрой химии.

Молодому заведующему кафедрой удалось создать коллектив единомышленников, работающих над научной проблемой: «Современные эксперсные методы определения тяжелых металлов, средств защиты растений в объектах окружающей среды и сельскохозяйственного производства». Эта проблема актуальна и в настоящее время.

За годы его работы заведующим на базе кафедры был проведен республиканский семинар по физико-химическим методам анализа.

Ученые кафедры активно занимались научными исследованиями и принимали участие во Всесоюзных научных кон​ференциях в Москве, Ленинграде, Киеве, Риге, Таллине, Иркутске и других городах СССР.

Много внимания уделялось материальной базе кафедры. В это время кафедра по техническому оснащению занимала одно из ведущих мест среди всех сельскохозяйственных вузов СССР.

Учитывая большой вклад А. Р. Цыганова в науку, его в 27 лет избрали членом научного Совета Северо-Западного отделения Академии наук СССР по аналитической химии.

За значительный вклад в развитие сельскохозяйственной науки он был награжден Почетной грамотой Всесоюзной Академии сельского хозяйства им. В. И. Ленина.

В эти годы Александром Риммовичем была проведена большая работа по подготовке докторской диссертации. Было опубликовано более 200 статей.

Первый проректор, ректор академии

Многогранная работа А. Р. Цыганова, его авторитет в коллективе академии и научных кругах Беларуси были замечены новым ректором академии В. А. Шаршуновым, который пригласил Александра Риммовича на должность первого проректора.

А. Р. Цыганов в первые месяцы своей работы сосредоточил внимание на открытии новых специальностей и специализаций в вузе. Именно в эти годы были открыты такие специальности, как правоведение, мировая экономика, коммерческая деятельность, радиология и многие другие.

Удалось реализовать ряд проектов в рамках международных организаций Та818, Тетриз.

Много было сделано по организации и проведению 155-летнего юбилея академии в сентябре 1995 г.

После юбилея академии ректор В. А. Шаршунов был переведен на работу в Министерство сельского хозяйства и продовольствия Республики Беларусь, а ректором академии был назначен Александр Риммович.

Несмотря на все сложности социально-экономического становления и развития молодого государства – Республики Беларусь, академия продолжала свое развитие под руководством нового ректора.

С самого начала своей работы А. Р. Цыганов большое внимание уделял совершенствованию учебно-методической работы и повышению качества преподавания.  

А для того чтобы отслеживать это качество, в вузе была создана научно-исследовательская лаборатория мониторинга учебного процесса и качества подготовки специалистов. В 2006 г. она была преобразована в межвузовскую, с приданием ей статуса республиканской.

Как известно, в эти годы возникли новые условия, в результате которых  Республика Беларусь стала независимым государством, и поэтому академия стала готовить специалистов, в основном, только для белорусского региона. А, кроме того, в республике работало еще три аграрных вуза. Все это потребовало пересмотреть перечень специальностей, открыть новые факультеты и кафедры.

Ректорат академии во главе с А. Р. Цыгановым понимали, что качество специалистов зависит прежде всего от квалификации профессорско-преподавательского состава вуза. И поэтому с первых дней работы стал уделять большое внимание подготовке кадров высшей квалификации – кандидатов и докторов наук. В 1995–1999 гг. была открыта подготовка ученых через аспирантуру еще по 5 специальностям. К концу 90-х годов в академии работало более 600 преподавателей, из которых 22 имели степень доктора наук и 303 – кандидата наук. 

В это время были открыты новые факультеты: бизнеса и права, педагогический и агробиологический, высшая школа агробизнеса, созданы новые кафедры: права, истории государства и права, маркетинга, ихтиологии и рыбоводства.

Важные реформы были проведены в сфере заочного образования. Путем реформирования созданы факультеты: агробиологический, инженерный, экономики и права, бухгалтерский.
Большое внимание уделялось качеству преподавания в вузе. Его дважды подтвердила аккредитация Министерства высшего образования Российской Федерации. В результате академия получила право выдавать выпускникам диплом о высшем образовании Российской Федерации. 

В 1998 г. высокий уровень образования, который студенты получают в академии, был подтвержден приказом Министерства образования Республики Беларусь, согласно которому академия получила статус ведущего высшего учебного заведения в национальной системе образования Беларуси в области подготовки кадров для сельского хозяйства.

В эти годы расширились международные связи академии. Были заключены договора о подготовке студентов из Китая, Туркмении, ряда арабских стран, многие студенты академии практику и стажировку стали проходить в Англии, США, Швейцарии и других стра​нах.

Важные изменения произошли в учебно-опытном хозяйстве академии. В 2001 г. оно было объединено с передовым хозяйством Горецкого района – совхозом им. Чкалова. Это позволило существенно улучшить базу для практического обучения студентов.

Расширилась материально-техническая база академии. В декабре 2002 г. был сдан в эксплуатацию учебный корпус № 16 (общая площадь более 7 тыс. кв. метров), где разместились факультеты повышения квалификации и переподготовки кадров, высшая школа агробизнеса и факультет бизнеса и права.

Были капитально реконструированы спортивный зал и бассейн академии, общежитие № 1. Тем самым существенно улучшились жилищно-бытовые условия студентов, магистрантов и аспирантов академии. 

А. Р. Цыгановым много внимания уделялось дальнейшему развитию научного потенциала академии. Прежде всего, были определены основные направления научных исследований в академии. Это расширенное воспроизводство плодородия почв и улучшение качественного состояния земельного фонда; экологизация производства и охрана окружающей среды; использование интенсивных технологий в сельском хозяйстве при освоении научно-обоснованных севооборотов в системе земледелия; селекция крупного рогатого скота на основе племенной работы; комплексная механизация, электрификация и автоматизация производства сельскохозяйственных культур; создание технических средств, обеспечивающих снижение затрат ручного труда; разработка моделей рыночных форм хозяйствования.

В эти годы академия взяла курс на укрепление сотрудничества с научно-исследовательскими учреждениями и предприятиями республики. Так, в Национальной академии наук она являлась исполнителем и соисполнителем 16 заданий, а в Фонде фундаментальных исследований – четырех заданий. Ученые академии выполняли и задания Министерства сельского хозяйства и продовольствия, облсельхозпродов.

А. Р. Цыганов много внимания уделял патриотическому воспитанию студентов, сохранению памяти выдающихся ученых, которые работали в академии, и известных воспитанников.

За годы его работы были установлены в академии мемориальные доски бывшим ректорам академии: доктору сельскохозяйственных наук, профессору, заслуженному деятелю науки БССР, академику АН БССР В. И. Шемпелю, профессору, заслуженному деятелю науки БССР Н. Н. Кавцевичу, доктору сельскохозяйственных наук, профессору Р. Т. Вильдфлушу, профессору И. В. Зубрицкому, Ф. К. Куропатенко, П. А. Ходоровичу, на горе «Парнас» был установлен мемориальный знак в честь Я. Купалы, а на здании учебного корпуса № 3 – в честь Я. Коласа.
Был открыт музей-кабинет классика белорусской литературы Максима Горецкого, учебные кабинеты имени профессора И. А. Стебута, доктора сельскохозяйственных наук, профессора, академика, бывшего ректора академии К. М. Солнцева, доктора исторических наук, профессора Н. А. Шитова, кандидата сельскохозяйственных наук, доцента, почетного профессора академии П. И. Шумского, кандидата экономических наук, профессора Г. И. Гринмана и других.

По инициативе А. Р. Цыганова стали выходить серии работ «Выдающиеся воспитанники и преподаватели БСХА», «История кафедр и факультетов». С личным участием Александра Риммовича были изданы монографии: «Горецкие сельскохозяйственные учебные заведения. Очерки истории (1836–1919 гг.)» и «Горы-Горецкий земледельческий институт. Выдающиеся ученые и профессора», брошюры: «Жизнь, отданная книге» (о Д. Р. Новикове), «Жизнь, отданная зоотехнической науке» (о К. М. Солнцеве), «Первый доктор истории» (о Н. А. Шитове), «Четырежды почетный. К 80-летию со дня рождения И. М. Стельмашонка», «Верность земле» (об И. Ф. Гаркуше), «Сергей Иванович Назаров – выдающийся ученый и педагог», «Первый послевоенный ректор академии» (о Н. Н. Кавцевиче), «Выдающий агрохимик Беларуси» (о В. И. Шемпеле).

В годы его ректорства были проведены международные научные конференции, посвященные жизни и деятельности таких ученых, как Р. Т. Вильдфлуш, А. Г. Медведев, А. Н. Козловский.

Одно из направлений его научных исследований – это изучение истории и современного состояния аграрного образования в зарубежных странах. При его непосредственном участии были изданы работы по таким странам, как Германия, Швеция и другим европейским странам. 

По инициативе ректора в академии с 2003 г. стал выходить научно-методический журнал «Вестник БГСХА» (А. Р. Цыганов – главный редактор). Этот журнал вошел в список периодических изданий, в которых ВАК Республики Беларусь рекомендовал публиковать результаты научных исследований, представленных для защиты кандидатских и докторских диссертаций.

Особое внимание А. Р. Цыганов уделял нравственному и духовному воспитанию студентов. В 2004 г. делегация академии во главе с А. Р. Цыгановым посетила Минскую духовную академию в Жировичах Гродненской области, где был подписан договор о сотрудничестве в деле нравственного воспитания студентов. И в тот же год в вузе был открыт молодежный православный клуб «Ступени», филиал республиканского общественного объединения «Центр православного просвещения преподобной Ефросинии Полоцкой».

В годы его руководства академией были организованы празднования 160-летия и 165-летия академии с участием Президента Республики Беларусь А. Г. Лукашенко, который является выпускником вуза. 
Большая занятость административно-хозяйственной работой не мешала активной научной работе А. Р. Цыганова.

Он продолжал научные исследования в области разработки экспрессивных методов и методик анализа качества сельскохозяйственной продукции и объектов окружающей среды, агрохимических приемов получения экологически чистой продукции растениеводства, педагогики и истории высшего аграрного образования.

Под его руководством были созданы и внедрены агрохимические приемы получения экологически чистой продукции растениеводства, оригинальные аналитические методики определения тяжелых металлов, пестицидов и нитратов в сельскохозяйственной продукции и объектах окружающей среды.

За 1984–2007 гг. он опубликовал свыше 30 книг, учебных пособий, монографий, более 600 научных и методических работ, в том числе 50 работ – в странах дальнего зарубежья (Польша, ФРГ, Италия, Австрия, Швеция, Чехия, Великобритания, США).

А. Р. Цыганов стал автором 19 авторских свидетельств и патентов.

В 1996 г. он успешно защитил докторскую диссертацию на соискание ученой степени доктора сельскохозяйственных наук на тему «Теоретическое обоснование и использование жидких ионообменных экстракционных систем в агрохимических исследованиях». А в 1997 г. он утвержден в звании профессора.

Его научная работа была высоко оценена в Республике Беларусь. Впервые в истории академии Государственная премия в области науки и техники Республики Беларусь в 2002 г. была присуждена ее сотрудникам: А. Р. Цыганову, профессорам И. Р. Вильдфлушу, С. П. Кукрешу, доценту В. А. Ионасу. 

Александр Риммович так оценил эту награду: «Конечно, это очень приятно, я не буду скрывать, это высшая награда для ученого, учрежденная в нашей стране. Тем более это первая такая награда за всю 165-летнюю историю Белорусской государственной сельскохозяйственной академии. Поэтому, с одной стороны, это личная большая радость, большая победа. А второе – это победа и нашего коллектива».

В годы его работы в должности ректора академии он был избран членом-корреспондентом Национальной Академии наук Республики Беларусь, почетным доктором Ольшынской сельскохозяйственной академии (Польша), академиком Белорусской инженерной академии, Белорусской инженерно-технологической академии, Академии аграрного образования России, Украинской национальной академии экологических технологий, Международной академии изучения национальных меньшинств, президентом Белорусского отделения Ассоциации культурных и экономических связей Республики Беларусь и Российской Федерации, президентом Белорусской ассоциации по проведению полевых опытов, вице-президентом по делам СНГ межрегиональной Ассоциации «Агрообразование», членом подкомитета по государственным премиям Республики Беларусь в области науки и техники, пленума ВАК, редколлегии журнала «Известия НАН Республики Беларусь», президиума экологической комиссии НАН Республики Беларусь, научно-технического совета Министерства сельского хозяйства и продовольствия, членом президиума Совета ректоров Республики Беларусь, председателем Совета ректоров вузов Могилевской области.

Он был награжден ценным подарком Президента Республики Беларусь А. Г. Лукашенко, Почетными грамотами Национального собрания Республики Беларусь, Министерства сельского хозяйства Российской Федерации, Министерства сельского хозяйства и продовольствия Республики Беларусь, Госкомитета по науке и технологиям Республики Беларусь, Министерства образования и Министерства природных ресурсов и охраны окружающей среды, ВАК Республики Беларусь, Национальной академии наук, Академии аграрных наук Республики Беларусь, Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук, медалями высшей агрономической школы г. Тулузы (Франция), Щецинской сельскохозяйственной академии (Польша). 

Получил он и международное признание. В 1998 г. Международный биографический центр из Кембриджа (Великобритания) присвоил А. Р. Цыганову звание «Международный Человек года».

Работа в Национальной академии наук Беларуси

3 марта 2008 г. Александр Риммович был назначен на должность заместителя Председателя Президиума Национальной Академии наук Республики Беларусь.

На этой высокой и ответственной должности он занимался социально-экономической сферой НАН Беларуси: строительством, взаимодействием с Министерством архитектуры, Министерством по чрезвычайным ситуациям.

Курировал и отвечал также за работу отделений химии, биологии, медицины, гуманитарного отделения НАН Беларуси, реализацию инвестиционных программ и программ по преодолению последствий Чернобыльской аварии.

Кроме того, он возглавлял Совет по научно-техническому сотрудничеству со странами Азии (отдельно возглавлял Совет по КНР), был сопредседатель комиссии по созданию новых учебников и учебных пособий, программ для средних учебных заведений Республики Беларусь и сопредседатель комиссии по аттестации и аккредитации научных учреждений Республики Беларусь.

Под его руководством активно в эти годы развивались международные научные связи между АН Беларуси и научными институтами и учреждениями КНР, стран Балтии, Туркмении, стран Ближнего Востока. Например, с учеными Китайской Народной Республики были проведены интересные исследования образцов торфа и создания на их основе субстратов для овощеводческих хозяйств.

В годы его работы, впервые после 1991 г., было сдано около десятка новых домов для сотрудников ( построены на кооперативных началах, но на льготных условиях), в рамках инвестиционной программы была произведена реконструкция Центрального ботанического сада, построен уникальный для стран СНГ полигон большегрузных автомобилей, центр космического управления, уникальное производство для получения субстанций для лекарственных препаратов.

В рамках преодоления негативных последствий Чернобыльской аварии он принимал непосредственное участие в создании государственной концепции и государственной программы преодоления последствий Чернобыля.

Не оставлял Александр Риммович в эти годы и педагогическую деятельность. Он по совместительству являлся профессором кафедры химии Белорусской государственной сельскохозяйственной академии и кафедры физической химии, аналитической химии Белорусского государственного университета, а также являлся и. о. заведующего кафедрой химии Белорусского национального технического университета и вел преподавательскую деятельность.
Большая занятость по месту основной работы, а также активная педагогическая деятельность не мешала и плодотворной научной работе академика А. Р. Цыганова.

Понимая важность и актуальность такого направления науки, как нанотехнология, он вместе со своими учениками на базе лаборатории природоиспользования впервые в мире получил наноматериалы на основе торфа, а также были разработаны уникальные сорбенты для использования на птицефабриках и животноводческих комплексах. Эти новые материалы способны поглощать различные газы и, в частности, аммиак, а затем используются как удобрения. Совместно с сотрудниками кафедры физической химии БГУ впервые в СНГ получены наномикроудобрения ( в настоящее время идет их испытание).

Не оставлял он в эти годы и работу с докторантами и аспирантами. Под его руководством выполнено 5 докторских и 8 кандидатских диссертаций. 
С 24 сентября 2012 г. А. Р. Цыганов – в новой должности. Он проректор по учебной работе и международному сотрудничеству Белорусского национального технического университета, является председателем международного союза агрохимиков и агроэкологов, председателем республиканского общества химиков.
В СУРОВЫЕ ГОДЫ ВОЙНЫ

«Ён быў салдатам Айчыны»
(пра I. Якубоўскага)
«Ёсць людзі, біяграфія якіх з’яўляецца як бы жывым кавалкам гісторыі, – пісаў пiсьменнiк Барыс Палявы ў 1948 г. – Адным з такіх людзей у Вялікай Айчыннай вайне стаў генерал-маёр бронетанкавых войск Іван Ігнатавіч Якубоўскі… Яго шлях, слаўны шлях баявога савецкага афіцэра-танкіста ад Волгі да Шпрэе, шлях, які ляжыць праз сотні баёў, з’яўляецца кавалкам гераічнай гісторыі савецкіх бронетанкавых сіл, праславіўшых сябе на ўвесь свет у бітвах Вялікай Айчыннай вайны».
«Белорусская земля – моя родина…»
Біяграфія палкаводца. Яна пачалася на беларускай зямлі. «Белорусская земля – моя родина, – пiсаў І. І. Якубоўскi ў сваёй кнiзе «Земля в огне». – Здесь протекли годы детства и юности. Надо сказать, годы нелегкие, а потому и особенно памятные. В нашей семье детей было много, но в голодное время не все выжили. Остались тогда шестеро, четверо братьев и две сестры.
Жили мы в деревне Зайцево Горецкого района Могилевской области. В наш дом рано постучалось горе: в 1917 г. (мне было пять лет от роду) умерла мать Акулина Андреевна. Почти все заботы о нашей семье, так как глава ее был на фронте, взяла на себя жена брата Никиты – Агафья Захаровна.

Жили бедно. В начальную школу, а это была обычная крестьянская изба, где дети с первого по четвертый класс занимались в одном помещении, я ходил в соседние деревни Чашники, Куртасы, что в нескольких километрах от Зайцево. На всю жизнь запомнился наш первый замечательный учитель и человек Тимофей Никифорович Котов. В семилетнюю школу ходил почти за десять километров в Горки. Она размещалась в небольшом двухэтажном здании. Положишь в холстяную сумку тетрадь, карандаш да горбушку хлеба – и в путь, в любую погоду, в стужу или в слякоть. Жажда знаний, казалось, скрадывала расстояние, делала мягче житейские трудности. В школу мы шли, как на праздник, как в волшебный мир еще не постигнутой красоты, которая с каждым разом становилась все заманчивей. Сеятелями «разумного, доброго, вечного» были у нас такие учителя, как Мария Степановна Можайская, Петр Данилович Кисляков, Елена Николаевна Ятченя. Замечательными педагогами были также Старошецкий, Ксенджук и директор школы Зенкевич. О них я всегда вспоминаю с глубокой сердечной признательностью...

Это были годы становления Советской власти в стране. Наша сельская  молодежь видела добрые перемены в житье-бытье и гордо поднимала голову, помогая старшим налаживать труд и быт по-новому. Мы потянулись в комсомол, который не обещал нам никаких привилегий, но зато давал прежде бездольной голытьбе право своего голоса, своей инициативы и в делах нового артельного хозяйства, и в учебе без закона божьего. В ту пору у нас возникла комсомольская ячейка в деревне Чашники. Там меня, шестнадцатилетнего юношу, и приняли в ряды комсомола. Первым секретарем ячейки был Борис Тельпуховский (ныне Борис Семенович – генерал, известный ученый, военный историк). Вместе со своим однокашником по учебе в семилетке Георгием Болбуновым (теперь Георгий Игнатьевич – заслуженный ветеринарный врач БССР) и другими комсомольцами мы, насколько это было в наших силах, участвовали в создании первых коллективных хозяйств...».

«Молодежь потянулась к учебе, – успамiнаў маршал. – У большинства крестьян кожаных сапог не было. Обувка добывалась в лесу. Из лыка плели лапти, которые называли слипами. В такой обуви пришел в уездный город Горки и сдал документы в старейшую Белорусскую сельскохозяйственную академию. 

Не удалось мне выучиться на агронома, и не потому, что я не мог бы сдать приемные испытания, хорошо прошел я по физике и химии, и, возможно, все было бы по-другому, да подоспели другие дела. Жизнь была трудная. Пришлось пойти работать на кирпичный завод».

Некаторы час ён працуе ў Горках на цагельным заводзе, а затым па камсамольскай пуцёўцы паступае ў Аршанскі педагагічны тэхнікум. 
Студэнт педтэхнiкума
«Скучать тогда нам, студентам, было некогда, – успамiнаў Якубоўскi,– это было горячее, овеянное романтикой, трудное время: хлебные пайки, нехватка одежды, жилищ. Большая часть наших студентов жила в бывших кельях в монастыре (и сейчас еще сохранились его развалины), а потом в деревянной пристройке к зданию педтехникума на улице Красной. Теперь, сравнивая с нынешними условиями, можно сказать, что мои соученики ютились в убогом, подслеповатом помещении. А тогда наше общежитие казалось уютным домом, в котором мы учились с упоением и страстью. 

На практику студенты техникума ходили в соседнюю школу, где занимались бывшие беспризорники. Наши комсомольцы шефствовали над ними, по-хорошему дружили с ребятами, помогали им обрести новые увлечения и привычки, стать настоящими людьми. У меня и по сей день остались добрые воспоминания об этой плодотворной дружбе».

Доктару гістарычных навук Э. Р. Іофе, аўтару кнігі «Советские военачальники на белорусской земле» давялося сустрэцца з аднакурснікамі І. I. Якубоўскага па Аршанскаму педагагічнаму тэхнікуму – Антонам Ліпецкім і Аляксеем Русецкім.

«В 1930 г. я вместе с Иваном Игнатьевичем Якубовским учился в Оршанском педтехникуме, – успамінаў А. Лiпецкi, які пасля працаваў загадчыкам Крупскага раённага аддзела народнай адукацыі.– Мы с ним жили в одной комнате. Иван как никто другой подходил для работы председателем студенческого профкома. Он был волевым юношей, пользовался большим авторитетом среди однокурсников, никогда не отказывал в помощи товарищам. В нем чувствовалась жилка организатора. И еще Иван любил заводить разговоры о службе в Красной Армии, героях гражданской войны, важности изучения военного дела».

А вось што распавядаў вядомы беларускі паэт, заслужаны работнік культуры Беларусі Аляксей Русецкі: «Мне вспоминается Иван Якубовский, который возвышался среди наших студентов как высокое дерево в перелеске. Его все видели, замечали и по-белорусски называли Янкой».

Аднак вучыцца доўга не ўдалося. І. І. Якубоўскі ўспамiнаў: «Меня, в то время кандидата партии, вызвали в райком и сообщили волнующую весть о том, что посылают в армию, что есть решение об укреплении армейских рядов партийными командирскими кадрами. Прошел отборочную и медицинскую комиссии, а на мандатную поехал в Минск. Можете представить мое изумление, когда я неожиданно увидел за столом комиссии героя гражданской войны С. К. Тимошенко. Ну, думаю, если сам Тимошенко приехал: значит важное дело. Приподнятое настроение сменилось сомнением – вдруг не подойду. Однако подошел. На комиссии мне сказали, что педтехникум придется оставить и пойти по дороге Рабоче-Крестьянской Красной Армии» (В. Жилин. Танкисты-герои. 1943–1945 гг. – М., 2008 г.).
I пачалася служба ў Чырвонай Армii
Добрасумленна, упарта авалодвае ён першапачатковымі ведамі ваеннай прафесіі. Малады курсант становіцца прыкметным нават вонкава – у яго выдатная выправа, высокі рост, гнуткае цела, мускулістае і стройнае. Яго лічаць лепшым спартсменам. 

І. І. Якубоўскі ўспамiнаў: «И надо сказать, что воевать нас учили с сильным противником, готовили не для парада, а для сурового боевого дела. И мы воспринимали предъявляемые к нам жесткие требования как железную необходимость. 

В военной школе курсантам давали прочные знания по артиллерийскому, танковому, инженерному делу, огневой подготовке. Атмосфера всеобщего подъема самым благотворным образом действовала на будущих командиров, способствовала формированию у нас необходимых моральных и боевых качеств». 

Як выпускніку, якi з адзнакай скончыў школу, Якубоўскаму было прадастаўлена права выбару месца службы. Месца магло быць любым, а вось род войскаў ён назваў артылерыю.

Пасля вучобы Якубоўскага прызначылі ў 27-й артылерыйскі полк, які ўваходзіў у склад 27-й Омскай Чырванасцяжнай імя Італьянскага пралетарыяту дывізіі, дыслакаванай у Віцебску.

Кіраўніцтва дывізіі ўлічвае вартасці выпускніка-выдатніка, выкладзеныя ў характарыстыцы, прызначае яго камандзірам вучэбнага ўзвода. У яго ў падначаленні – 35 чалавек. На ўзбраенні – чатыры 122-мiлiметровыя гаўбіцы. Камандзір дывізіёна Шынкар дае выдатны водгук маладому камузвода, адзначае трывалыя веды, патрабавальнасць і да самога сябе, і да байцоў і яго педагагічную жылку. Неўзабаве ўзвод выходзіць на першае месца ў палку і дывізіі. 

Да сярэдзіны чэрвеня 1935 г. Іван Якубоўскі камандаваў вучэбным узводам, а затым быў накіраваны на шасцімесячныя Ленінградскiя вышэйшыя Чырванасцяжныя бранетанкавыя курсы ўдасканалення камандзіраў Чырвонай Армii.
Якубоўскi становiцца танкiстам
Хутка прабеглi месяцы вучобы. Слухач Якубоўскі хутка авалодаў майстэрствам кiравання танкам, мастацтвам стральбы і кіравання танкавымі падраздзяленнямі.

Пасля заканчэння курсаў і да кастрычніка 1937 г. ён камандаваў узводам у вучэбна-танкавым батальёне 16-й танкавай брыгады Беларускай ваеннай акругі, а затым быў прызначаны камандзірам танкавай роты. 

Восенню 1939 г. для часткі войскаў Беларускай ваеннай акругі прагучала баявая трывога. Па загадe Савецкага ўрада войскі Чырвонай Арміі выступілі ў вызваленчы паход у заходнія вобласці Беларусі, у якім давялося ўдзельнічаць Якубоўскаму. 

А ўзімку 1939–1940 гг. ён атрымаў таксама баявы вопыт у ходзе барацьбы з фінамі, на Карэльскім перашыйку, з’яўляючыся камандзірам танкавай роты 22-га лёгкатанкавага палка.

У красавіку 1940 г. яго полк быў перакінуты ў Закаўказскую ваенную акругу. З палка была арганізавана 17-я лёгкатанкавая брыгада, у якой Якубоўскі быў прызначаны начальнікам штаба батальёна.

А потым амаль год (з ліпеня 1940 г. па май 1941 г.) працаваў выкладчыкам Пухавіцкага пяхотнага вучылішча Беларускай ваеннай акругі. 
Вось дзе спатрэбiлiся яму ўменнi, што набыў ён у Аршанскiм педтэхнiкуме.
У баях за родную Беларусь
У красавіку 1941 г. пад Мiнскам, у Чырвоным Урочышчы, капітан Якубоўскі прыняў танкавы батальён у 26-й танкавай дывізіі.

Бліжэйшы палігон дывізіі знаходзіўся ў раёне населеных пунктаў Малы і Вялікі Трасцянец. Там, разбіўшы лагер у лесе, танкiсты займаліся ваеннай вучобай аж да 21 чэрвеня.

Ён успамiнаў: «Вечером того дня я приехал на побывку к семье в Красное Урочище. Трудно было представить себе, что шли последние часы мирной жизни. На рассвете сигнал боевой тревоги оборвал ее на целых четыре года. 

В соответствии с планом развертывания войск вскоре мне было поручено приступить к формированию танкового полка в Красном Урочище. Личным составом полк был укомплектован за три дня. Танков и спецмашин мы почти не имели. Они должны были в ближайшее время поступить из Могилева, куда был направлен мой заместитель по технической части Ржевский. Однако новой техники – тяжелых танков KB и средних Т-34 мы так и не дождались. Обстановка, очевидно, продиктовала другой вариант предназначения этой техники. На вооружении в полку были только 45- и 76-миллиметровые пушки, пулеметы и винтовки, несколько танков Т-26. Все это мы незамедлительно привели в боевую готовность. Кроме того, в связи с надвигавшейся опасностью нами были приняты решительные меры по эвакуации оружия и боеприпасов, еще остававшихся на складах. За несколько дней и ночей, а работа шла непрерывно в течение суток, было отправлено 460 автомашин в формируемые части и соединения. Время торопило. С западных границ поступали тревожные вести. 

Находясь во втором эшелоне и резерве фронта, все мы стремились скорее попасть на передовую, где обстановка для наших войск с каждым днем становилась все тяжелее…».
А 26 чэрвеня 1941 г. Якубоўскаму прыйшлося ўпершыню ўступіць у сутычку з фашыстамі. Яго полк вёў бой па знішчэнню варожых падраздзяленняў, закінутых у горад Мiнск. 

У яго распараджэнне было вылучaна сем танкаў Т-26. Пасля папярэдняй разведкі ён прыбыў у раён завода імя К. Я. Варашылава. Гітлераўцы яшчэ не паспелі прасачыцца сюды. У многіх раёнах Мінска шугалі пажары, якія ўзніклі ў выніку налётаў нямецкай авіяцыі і артылерыйскага абстрэлу горада.

Ён успамiнаў: «Мы мчимся по направлению к площади Свободы, где, по данным разведчиков, обнаружен диверсионный фашистский отряд. Враг действовал нагло, стремился посеять панику, деморализовать население и гарнизон Минска, и наша задача состояла в том, чтобы как можно быстрее уничтожить этот отряд, дать возможность нашим войскам и жителям города оказать организованное сопротивление главным силам врага, рвавшимся к Минску с запада. 

У перекрестка улицы Ленина и одного узкого переулка наш головной отряд устроил засаду. Проходившая по улице колонна немецких мотоциклистов была обстреляна нами и рассеяна. Уцелевшие гитлеровцы, напуганные дерзким огневым ударом, разбежались по ближайшим подъездам, бросив около пятнадцати мотоциклов. Наши танкисты довершили дело, раздавив гусеницами часть оставленной врагом техники. Бойцы шутили, что не так страшен черт, как его малюют». 

У наступныя дні яго полк і іншыя часткі дывізіі дзейнічалі на паўднёва-заходняй ускраіне горада, вялі адчайную схватку з ворагам у раёнах завода імя К. Я. Варашылава і Чырвонага Урочышча. Яны страцілі ў вулічных баях шэсць танкаў, знішчыўшы больш за дзесяць нямецкіх. Нават удалося збіць адзiн фашысцкі самалёт, як гэта ні дзіўна, з палявой 76-мiлiметровай гарматы, якую нашы артылерысты паставілі на адхоне. Самалёт рабіў віраж над палявым аэрадромам і быў збіты прамым пападаннем снарада.
Камандаванне рабіла ўсё магчымае, каб спыніць ворага. Ад Віцебска і па Дняпры было прынята рашэнне стварыць абарончы рубеж.

Увечары 30 чэрвеня галоўныя сілы 13-ай арміі занялі абарону па ўсходнім беразе ракі Бярэзіна і сваімі перадавымі атрадамі пачалі жорсткія сутычкi з авангардам войскаў Гудэрыяна на далёкіх подступах да Магілёва.

У пачатку ліпеня 20-ы механізаваны корпус з мэтай прыкрыцця бліжэйшых подступаў да Магілёва быў адведзены на раку Друць і арганізаваў абарону на рубяжы вёсак Чырвоная Слабада, Цвердава. Вораг шмат разоў спрабаваў збіць нашых воiнаў з занятай мяжы, але ўсе жорсткія атакі 46-га матарызаванага корпуса гітлераўцаў былі адбіты.

«Здесь особенно отличились бойцы и командиры 75-го танкового полка 38-й танковой дивизии и наш 51-й танковый полк – успамiнаў Якубоўскi. – Особенно мне запомнился бой 9 июля. Мы двигались к Могилеву, прикрывая штаб своей 26-й танковой дивизии. Южнее деревни Хоново нас атаковали, но безуспешно. Гитлеровцы, перестроив свои боевые порядки и пустив в ход авиацию, предприняли новую атаку. Мы встретили их ружейно-пулеметным огнем, а затем бросились в контратаку. На овсяном поле завязалась рукопашная схватка. Танкисты показали, что они хорошо умеют владеть штыком и прикладом. Многие десятки гитлеровцев были истреблены, а 120 сдались в плен». 

Удзельнiчаў ён i ў баявых дзеяннях, якія з 10 ліпеня па 10 верасня 1941 г. вяліся на Заходнім кірунку i ўвайшлі ў гісторыю пад назвай Смаленскай бітвы, якая разгарнулася на велізарным фронце ад Себежа да Рагачова. 

Якраз у гэты час, бачачы здзек, гвалт, якія чынілі ў роднай краіне прышэльцы, Іван Ігнатавіч пісаў жонцы, Зінаідзе Фёдараўне: «Як… патрыёт зямлі рускай добра помню нашых продкаў – Суворава і Кутузава. За рускі народ, за нашу зямлю, за слёзы нашых братоў і сясцёр, за нашу вялікую партыю без літасці буду граміць подлых бандытаў».

Ён стрымаў сваю клятву. За 1418 дзён вайны ўдзельнічаў у сотнях бітваў, з баямі прайшоў каля пяці тысяч кіламетраў.

А першы свой ордэн Баявога Чырвонага Сцяга атрымаў за абарончыя баі ў Беларусі.
Камандзiр танкавай брыгады
Увесну 1942 г. Іван Ігнацьевіч прызначаецца камандзірам 91-й асобнай танкавай брыгады. Брыгада потым была ўзнагароджана ордэнамі Леніна, Чырвонага Сцяга, Суворава і Багдана Хмяльніцкага. 18 яе выхаванцаў удастоены звання Героя Савецкага Саюза.

А 20 чэрвеня яе накіроўваюць на Паўднёва-Заходні фронт. Там рэзка пагоршылася становішча і нашы войскі, стомленыя баямі, вымушаны былі адыходзіць.

Брыгада перакідваецца ў Валаконаўку (зараз пасёлак гарадскога тыпу, цэнтр Валаконаўскага раёна Белгарадскай вобласці Расii, на левым беразе ракi Аскол). Ёй было загадана заняць абарону і прыкрываць 169-ю стралковую дывізію 28-й арміі.

Забяспечваючы адыход стралковых частак, брыгада вяла бой з адкрытымі флангамi, бо суседзяў побач не аказалася, што вельмі пагаршала становішча.      
1 ліпеня 1942 г. праціўнік правёў магутную бамбёжку з пікіравання і пад штармавым накатам артылерыйскага агню ажыццявіў камбінаваную атаку пяхоты і танкаў. Мужна змагалася маладая брыгада, не зрабіўшы ні кроку назад. Былі моманты, калі танкі праціўніка даходзілі да каманднага пункта.

У наступныя сутычкі з ворагам брыгада ішла, акрыленая цяжкімі першымі поспехамі, паверыўшы ў свае сілы. Але ўсё больш мужнасці патрабавалася для барацьбы з захопнікамі.

Такі бой маглі вытрымаць людзі, змацаваныя не толькі адной дысцыплінай, а тыя, хто меў добрага камадзiра. Такiм быў Якубоўскi, якi выяўляў моцную волю, стрыманасць, уменне і досвед.

Ён давяраў байцам не менш, чым яны давяралі яму. Беспярэчна выконваліся ўсе яго каманды. Усе ведалі: камбрыг разам з імі, побач камандуе, значыць, верыць у перамогу.

Якраз у гэтым баi процітанкавая міна выбухнула пад левым заднім колам аўтамабіля. Якубоўскі быў кантужаны, атрымаў першую дапамогу і ўсю ноч з 1 на 2 ліпеня кіраваў пераправай, пакуль яго байцы білiся з фашыстамi, якія рваліся да ракі. 

Валаканаўскi бой згуртаваў брыгаду. 30 танкаў, 50 аўтамашын, паўтары тысячы салдат пакінуў працiўнiк на полi бітвы за адзін дзень.

Пад кiраўнiцтвам Якубоўскага з маладых нявопытных байцоў выраслі мужныя змагары за Радзiму.
У бiтвах пад Сталінградам
Пачалася найвялікшая бітва ў міжрэччы Волгі і Дона, роўнай якой не ведала сусветная гісторыя. Напружанасць узброенай барацьбы ўзрастала з кожным днём. Цэнтрам яе стаў Сталінград.

Ваюючы пад дэвізам «За Волгай для нас зямлі няма!», войскі адбілі люты націск ворага і нанеслі зваротны ўдар. Сіламі трох франтоў – Паўднёва-Заходняга, Данскога і Сталінградскага 330000-тысячная групоўка Паўлюса і Готта была акружана і разгромлена.
Дастойны ўклад у разгром фашысцкіх захопнікаў у бітве ля сцен волжскай цвярдыні ўнесла і 91-я асобная танкавая брыгада, якая змагалася тут больш за чатыры месяцы. Вядома, што яна ўдзельнічала і ў цяжкіх абарончых баях, і ў генеральным наступе савецкіх войскаў.

Палкоўнік І. Якубоўскі за гэтыя баі быў узнагароджаны другiм ордэнам Баявога Чырвонага Сцяга.

Баявы летапіс брыгады папоўніўся імёнамі многіх яе слаўных гадаванцаў. Сотні салдат, сяржантаў і афіцэраў былі адзначаны высокімі ўрадавымі ўзнагародамі, а танкісты – лейтэнант А. Ф. Навумаў, старшыня П. М. Смірноў, малодшыя сяржанты П. М. Нарыцын і Н. А. Вялых, якія загінулі ў падпаленым танку, за подзвіг былі ўдастоены высокага звання Героя Савецкага Саюза пасмяротна.

Пра самаго камбрыга камандарм 65-й армii генерал П. І. Батаў у кнізе «В боях и походах» адклікаўся так: «Иван Игнатьевич Якубовский... в те памятные дни был молодым офицером, очень скромным, он больше прислушивался к другим, чем говорил сам, и отличался исключительной исполнительностью… Свою грозную технику он знал отлично и вскоре приобрел на Донском фронте популярность...».

«…Рвался вперед, и только вперед…»
Вясной 1943 г. 91-я асобная танкавая брыгада ўвайшла ў 3-ю гвардзейскую танкавую армiю генерала П. С. Рыбалкi, якая прыдбала сабе славу ў многіх аперацыях вайны. 

Двойчы Герой Савецкага Саюза, генерал-пaлкоўнiк танкавых войск Д. А. Драгунскi ў кнiзе «Годы в броне» ўспaмiнаў: «В период наступления командарм П. С. Рыбалко использовал 91-ю бригаду под командованием И. И. Якубовского на главном, решающем направлении, она всегда являлась силой, которую бросали в бой в самый кризисный момент. В обороне же была надежным щитом, прикрывавшим танкоопасные направления… Ивана Игнатьевича уважали начальники и любили подчиненные. Волевой, безудержно храбрый командир, он отличался решительностью в своих суждениях и действиях и был беспредельно внимателен к людям. Личной отвагой и смелостью Якубовский нередко ставил себя в опасное положение. Но, невзирая ни на что, рвался вперед, и только вперед…».

Як вядома, 3-я гвардзейская танкавая армiя генерала П. С. Рыбалкi актыўна ўдзельнiчала ў летнім наступе на Курскай дузе. Злучэнні танкавай арміі адыгралi вялікую ролю ў барацьбе з фашыстамi на Арлоўскiм накірунку. 

Яны актыўна садзейнічалі войскам Бранскага і Цэнтральнага франтоў у разгроме пад Мцэнскам, Кромскай і Арлоўскай груповак ворага. 91-я асобная танкавая брыгада не раз атрымлівала адказныя баявыя задачы і з гонарам іх выконвала.

Курская бітва перарасла ў грандыёзны стратэгічны наступ савецкіх войскаў. Пачалося вызваленне левабярэжнай Украіны. Імклівы марш сваім ходам і перадавыя злучэннi Рыбалкi фарсіравалі Днепр плячом да пляча са смельчакамi агульнавайсковых армій.

На поўдзень ад Кіева, супраць Вялікага Букрына, паўстаў плацдарм. Гітлераўцы сціскалі падкову небяспечнага для іх плацдарму, не шкадуючы людзей i тэхнiкi.

Брыгада Якубоўскага на плацдарме – часцінка вялікага і адзінага цэлага. А ўвечары 2 лістапада танкі заварушыліся. Па загадзя наведзеным мастам армія пераправілася праз дзве ракі. Танкавая брыгада І. І. Якубоўскага, якая зрабiла начны марш, схавалася ў лесе каля вёскi Люцеж.

Вызваленне Кіева, як вядома, заняло ўсяго трое сутак, з 3 па 6 лістапада. Гэта была аперацыя, праведзеная ў імклівым тэмпе, нечаканая, масіраваная, не разгаданая праціўнікам.

Гвардзейская танкавая армія рашучымі дзеяннямі перарэзала шляхi адыходу праціўніку на захад, стварыла пагрозу яго акружэння ў раёне Кіева. Танкавыя злучэнні імкліва развівалі наступ на поўдзень – на Васількaў і Фастаў.

Фастаў! Буйны чыгуначны вузел. Простага погляду на карту досыць, каб зразумець яго значэнне.

У гэты час Якубоўскi атрымаў загад: узяць Фастаў! Заставалася вырашыць – як? Бо ў горадзе сканцэнтравана зенітная дывізія, якая прыкрывала подступы да Кіева, да палка пяхоты з двума дзесяткамі танкаў і штурмавых гармат.
Якубоўскі накіроўвае мотастралковы батальён маёра Хадыр Гасан-аглы Мустафаева, танкавы батальён капітана П. У. Луста, роту супрацьтанкавых гармат і самаходкі для ўдару з тылу. 
Заходняя ўскраіна горада афарбавалася зарывам бою. Гэта батальёны Мустафаева і Лусты ўварваліся ў горад. 

Былы член Ваеннага савета 1-га Украінскага фронту генерал К. В. Крайнюкоў у сваёй кнізе «От Днепра до Вислы» так характарызуе дзеянні камбрыга І. І. Якубоўскага ў той перыяд: «91-я отдельная танковая бригада, возглавляемая энергичным и мужественным полковником И. И. Якубовским, к 18 часам 6 ноября достигла Фастова, являвшегося крупным узлом железных дорог и важным опорным пунктом обороны противника, и ворвалась на окраину города. О полковнике Иване Игнатьевиче Якубовском, ныне Маршале Советского Союза и первом заместителе министра обороны СССР, уже тогда шла молва как о бесстрашном талантливом командире». 

За гэты бой Якубоўскi быў удастоены высокага звання Героя Савецкага Саюза. Вось узнагародны ліст на палкоўніка І. І. Якубоўскага, падпісаны камандуючым 3-й гвардзейскай танкавай арміi генерал-лейтэнантам П. С. Рыбалка і членам Ваеннага савета арміі генерал-маёрам С. І. Мельнікавым: «Командуя 91-й отдельной танковой бригадой с первых дней ее организации (с марта 1942 г.), тов. Якубовский много приложил силы и энергии по сколачиванию личного состава бригады и по подготовке ее к боевым действиям». 

Удакладняючы, чаму Якубоўскі заслугоўвае прысваення звання Героя Савецкага Саюза, Рыбалка адзначаў: «В оборонительных боях с 07.11.43 г., несмотря на превосходящие силы противника, бригада отбила ряд ожесточенных контратак танков противника, нанеся ему большие потери, и удержала занимаемые ею рубежи. Участвуя в боях с 21 по 29.11.43 г. на участке 60-й армии, бригада отбила ряд крупных контратак противника и восстановила положение частей 60-й армии, чем оказала огромную помощь частям армии и нанесла противнику крупные потери».

А пiсьменнiк Аркадзь Первенцаў пiсаў: «Первая Звезда Героя Советского Союза увенчала ратный труд человека, день и ночь, сутки и месяцы проводившего либо в танке, либо на бронетранспортере или в самоходке, либо на верткой штабной машине. Он ел из общего котла, спал под брезентом, согреваясь еще сохранившимся после боя теплом танка. На нем чаще был кожаный шлем, чем фуражка, и наготове пистолет, пара «лимонок» на случай и автомат со снаряженным диском. Офицер всегда был готов к решению самых неожиданных и сложных задач, всегда был устремлен к победе». 

Засталiся i ўспамiны былога воіна 6-га гвардзейскага танкавага корпуса Б. Разумава: «Багата на вачах прайшло камандзіраў у розных званнях, але Якубоўскі запомніўся адразу. Крочыць палкоўнік, высокі, стройны, мужны, валявы твар. Герой Савецкага Саюза. А мы, салдаты, ведалі, што Герояў на вайне давалі толькі героям і толькі за подзвіг. Ну, думаем, цяпер наш корпус папрэ, дадзім нямецкім ваякам дыхту. 

Уяўляеце, нейкі новы прыліў храбрасці і бязбоезнасці невядома адкуль з’явіўся. Бо вынослівыя камандзіры, смелыя, валявыя і рашучыя, натхняюць на вайне нават без заклікаў, каманд».

А неўзабаве яго прызначылі намеснікам камандзіра 6-га гвардзейскага танкавага корпуса.

«...У бітвах лета 44-га Якубоўскі знаходзіцца ў росквіце сваіх сіл...»
Як адзначае ў кнізе «Вартавыя стаяць на пасту» пісьменнік А. Первенцаў, «…у бітвах лета 44-га Якубоўскі знаходзіцца ў росквіце сваіх сіл. І гэтыя сілы ён не траціць упустую. Падначаленае яму аб’яднанне становіцца таранным. Хтосьці назваў яго сталёвым таранам генерала Рыбалка…».

І вось Львоўскi кірунак. Наступ нашых войскаў пачаўся 14 ліпеня 1944 г. Ішлі праліўныя дажджы, разліліся рэкі і рачулкі, стварыліся непраходныя ўчасткі. 

У адпаведнасці з рашэннем Ваеннага савета 1-га Украінскага фронту танкавая армія П. С. Рыбалка павiнна была імкліва выйсці ў раён Перамышля i зачыніць ворагу адыход на Захад. Гэта азначала, што танкавае аб’яднанне павінна было, не ўступаючы ў зацяжныя баі за Львоў, глыбока абыходзіць горад з поўначы і паўночнага захаду.

У той час І. І. Якубоўскі быў намеснікам камандзіра 6-га гвардзейскага танкавага корпусу, які, дзейнічаючы наперадзе галоўных сіл арміі, сышоў у глыбокі рэйд, вызваліў намечаныя пункты і перарэзаў камунікацыі фашыстаў ад Львова на Яраслаў і Перамышль.

I вось 6-ы гвардзейскі танкавы корпус працягваў смелы марш-манеўр на Перамышль. Горад, размешчаны на рацэ Сан, быў крэпасцю, вядомай яшчэ з часоў першай сусветнай вайны.
Працiўнiк паспеў падарваць мост праз раку Вяр. Пачалася падрыхтоўка да вырашальнага штурму горада. 

І. І. Якубоўскі прапануе камандзіру корпуса ваенную хітрасць. Хай перад шэрагам гармат дэманструе бой брыгада У. С. Архіпава, а другую, 51-ю гвардзейскую танкавую брыгаду палкоўніка І. І. Чугункова і 22-ю гвардзейскую мотастралковую палкоўніка М. Л. Міхайлава павярнуць на поўдзень, знайсці брод у раёне вёскі Лучыцы і ўзяць крэпасць.

У сваёй кнiзе «Земля в огне» Якубоўскi ўспамiнаў: «В ночь на 27 июля небо над Перемышлем озарилось орудийными вспышками, ярким светом ракет. После короткого, но интенсивного артиллерийского налета части корпуса начали штурм. Бой в городе продолжался всю ночь. Гвардейцы 53-й танковой бригады Героя Советского Союза В. С. Архипова и 22-й мотострелковой бригады полковника Н. Л. Михайлова наступали с востока, остальные силы корпуса, совершив обходной маневр, действовали с юго-запада. 

Утром на северную окраину Перемышля ворвались части 11-го гвардейского танкового корпуса 1-й гвардейской танковой армии генерал-полковника М. Е. Катукова и 25-го танкового корпуса конно-механизированной группы генерал-лейтенанта В. К. Баранова…». 

Палкоўнік І. І. Якубоўскі за гэты бой быў узнагароджаны ордэнам Чырвонага Баявога Сцяга. 
A танкавы вал без прамаруджання коціцца да Віслы. Кіраваць пераправай перадавых часцей арміі праз Віслу было загадана І. І. Якубоўскаму. Ён прымае паўнамоцтвы ад П. С. Рыбалкi ўзяць на сябе абавязкі каменданта пераправы танкавай арміі на знакамітым Сандамірскiм плацдарме, i паўнаводная шырокая Вісла была паспяхова фарсіравана.

Але вораг не змірыўся, стварыў пагрозу плацдарму ў раёне горада Баранува не толькі з фронту, але і з тылу. Сюды ішлі нямецкія танкавыя дывізіі, якія засталіся на левабярэжжы Віслы. Яны рваліся да пераправы. 

І вось камендант пераправы па ўласнай ініцыятыве прымае рашэнне: прыбраць ўсходнюю палову маста, адцягнуць пантоны да заходняга берага.

Пад лютымі бамбёжкамі з паветра ваенна-інжынерныя часткі прымаюцца за справу. І своечасова. Нямецкія танкі бездапаможна кідаюцца па беразе, куды набліжаецца армія генерала А. С. Жадава, зламаўшы супраціўленне нямецкіх танкавых дывізій.

І. І. Якубоўскі аднаўляе пераправу, і гвардзейцы 5-й арміі – ужо на плацдарме.
У сваіх «Записках командующего фронтом. 1943–1944 гг.» Маршал Савецкага Саюза І. С. Конеў пісаў: «2 августа, переправившись через Вислу у Баранува..., я решил проверить характер действий наших войск по расширению плацдарма. Меня главным образом интересовал правый фланг нашей группировки. Здесь командармом 3-й гвардейской танковой армии генералом П. С. Рыбалко в направлении Опатува был выдвинут передовой отряд под командованием полковника И. И. Якубовского. 

Въезжая на высоты в Сташува, я увидел стоящего у дороги рослого танкиста. Я остановил свою машину и выяснил, кто он и какую имеет задачу. Это и оказался полковник И. И. Якубовский. Он доложил, что является командиром передового отряда... и имеет задачу выдвинуться в район Сташува, чтобы обеспечить правый фланг 3-й гвардейской танковой армии и уничтожить группировку противника, которая недавно контратаковала здесь части 13-й армии. 

Полковник И. И. Якубовский очень обстоятельно доложил обстановку, а его решительность и уверенность в выполнении поставленной задачи производили хорошее впечатление. Приятно было сознавать, что нашими танкистами командуют такие смелые, надежные и дельные офицеры». 

А 23 верасня 1944 г. П. С. Рыбалка аб’яўляе Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР i ўручае І. І. Якубоўскаму другую «Залатую Зорку».
Уперад на Берлiн i Прагу!
Апошні акт вялікай бітвы. Зноў рэйд. Наперадзе – Берлін! Якубоўскаму прысвоена званне генерал-маёра. Ён ужо намеснік камандзіра 7-га гвардзейскага танкавага корпуса (пазней ён атрымаў найменне і Берлінскага) танкавага корпуса.

Гэта было праслаўленае танкавае злучэнне, якое прайшло ў складзе 3-й гвардзейскай танкавай арміі баявы шлях ад Казельска і Курска да Берліна і Прагі. Перад танкістам была пастаўлена задача – атакаваць Берлін з поўдня.

Адным з арганізатараў імклівага прасоўвання танкавых часцей на Берлін з поўдня быў генерал І. І. Якубоўскі.

Пасля баявых дзеянняў у Сілезіі армія i корпус былi даўкамплектаваны і знаходзiлiся ў 130–150 км ад Берліна.

«С воодушевлением готовились к бою гвардейцы нашего танкового корпуса, – успамiнаў Якубоўскi. – На танках и самоходках появились надписи: «На Берлин!», «За Родину!», «Добьем!». 

Один из таких танков с надписью «У меня заправка до самого Берлина!» стал для меня в Берлинской операции пунктом управления и средством передвижения. Правда, экипажу танка в ходе наступления пришлось не раз заправлять свою машину горючим, однако командирская машина всегда действовала безотказно».

Перад танкістам была пастаўлена цяжкая задача: фарсіраваць раку Нейсе і да зыходу першага дня аперацыі захапіць плацдарм на заходнім беразе ракі Шпрэе.

Раніцай 16 красавіка пасля магутнай артылерыйскай падрыхтоўкі танкавыя часткі падышлі да Нейсе. Танкісты пад кiраўнiцтвам Якубоўскага пад агнём праціўніка на працягу двух гадзін фарсіравалi раку Нейс, затым да ракі падышлі галоўныя сілы 7-га гвардзейскага танкавага корпуса. 

А наперадзе быў горад Вюнсдорф! Адзін з мноства нямецкіх гарадоў. Якубоўскі тут ненадоўга. Асабістая праверка частак корпуса, сустрэча з камандзірамі, удакладненні, пажаданні.

Горад актыўна абстрэльваюць. Выпадковы снарад разрываецца блізка ад Івана Ігнатавіча. Шафёр звяртае ўвагу – надарваны бот, шмат крыві. Машына спынена. Генерал спрабуе ўстаць, але не можа. Яго вязуць у палявы шпіталь... 
У сваiх успамiнах ён пiша: «Случилось так, что в боях за цоссенский рубеж в районе Барута, на окраине Вюнсдорфа, я был ранен и некоторое время лежал в полевом госпитале в Котценау (ныне Хоцянув). Однако душа рвалась к боевым товарищам, в родную армию, и я в первых числах мая оказался в Берлине».

А праз некалькі дзён танкавая армія, дзе ваяваў І. Якубоўскі, здзейсніўшы 150-кіламетровы марш з-пад Берліна, к канцу 5 мая засяродзілася на паўночным захадзе ад Дрэздэна ў гатоўнасці да кідка на Прагу.

Як вядома, у гэты дзень паўстала сталіца Чэхаславакіі. І гітлераўцы абрушылі на горад артылерыйскі агонь, кінулі танкі, авіяцыю. Палажэнне паўстанцаў было крытычным, і яны па радыё звярнуліся з заклікам аб дапамозе да Чырвонай Арміі.

Праз перавал у напрамку да Прагi наперадзе нашай танкавай арміі, як і раней, рухаўся перадавы атрад. На гэты раз яму былі вылучаны танкі з найбольшым запасам мотарэсурсаў.
8 мая быў знамянальным тым, што ў ходзе наступлення 1-га Украінскага фронту наступіў вырашальны момант. Войскі зламалі супраціўленне фашыстаў у гарах. Танкавыя, а за імі агульнавайсковыя арміі фронту пераадолелі мяжу і ўступілі на раўніну.

Раніцай 9 мая ў Прагу адначасова ўвайшлі перадавыя злучэннi 3-й і 4-й гвардзейскай танкавай арміі.

Да 10 гадзін агульнымі намаганнямі дзвюх армій пры актыўнай падтрымцы пражскіх баявых дружын Прага была ачышчана ад гітлераўцаў. У той жа дзень у сталіцу Чэхаславакіі ўступілі войскі двух іншых Украінскіх франтоў, у тым ліку 1-я чэхаславацкая танкавая брыгада.

Так, у Празе для нашага земляка скончылася Вялiкая Айчынная вайна.
У пасляваенны час
У пасляваенны час Іван Ігнацьевіч працягваў ваенную службу. Да сакавіка 1946 г. – намеснік камандзіра танкавай дывізіі. 

Найбагацейшы баявы вопыт патрабавалася асэнсаваць, прывесці ў сістэму, i наш зямляк садзіцца на акадэмічную лаўку Ваеннай акадэміi Генеральнага штаба. 

Якраз у час вучобы ён першы раз пасля вайны ў ліпені 1946 г. наведвае Горкі і Беларускую сельскагаспадарчую акадэмію, дзе сустракаўся з выкладчыкамi i студэнтамi акадэмii, жыхарамi Горак. 

Пасля цёплай сустрэчы ён разам з рэктарам акадэміі М. І. Каўцэвiчам выязджае ў родную вёску Зайцава.

У Магілёўскім абласным архіве, у асабістай справе М. І. Каўцэвiча, мы знайшлі ліст І. І. Якубоўскага, у якiм ён піша: «…желаю Вам самого наилучшего в Вашей работе, хорошего здоровья. Ещё раз большое спасибо за прием, за организованную встречу, за нашу короткую с Вами беседу.

Лично Вам – большое спасибо за то, что Вы уделили мне большое внимание, побыв со мной в той деревне, где я родился.

С приветом к Вам 

Ваш земляк И. Якубовский. 16.06.46 г.».

У кнізе ўспамiн ён пісаў: «Послевоенные дороги привели меня в деревню Зайцево, где я родился и вырос, в деревню, где до войны было 30 домов, а после нее – ни одного. Кругом пустырь. Люди ютились в погребах, жили впроголодь, вместо посуды пользовались консервными банками. Землю пахали на себе, сеяли дедовским способом – вручную. Жуткая картина разрухи, которую оставили после себя германские варвары. Примерно такая же судьба постигла и соседние деревни Тригубово, Ползухи, Шелохановка, Ленино, Андрюхи... 

Расстались с семьей, с деревней Зайцево, ушли в армию и два моих брата – Александр и Кирилл. Первый – красноармеец, второй политработник, ставший впоследствии комиссаром полка. Фронтовая судьба так и не свела нас вместе, раскидала по разным дорогам. 

В сорок первом погиб смертью храбрых Александр, в сорок втором – Кирилл Якубовский. А еще позже я узнал о другой трагической истории: гибели жены старшего брата Никиты Агафьи Захаровны и ее двадцатилетней дочери Аксиньи, которые были расстреляны гитлеровцами за связь с партизанами.

На фронте погиб муж моей сестры Елены Максим Григорьевич, и от голода умерли двое ее детей...».

Скончыўшы ваенную акадэмiю ў 1948 г, Якубоўскі камандуе танкавай дывізіяй, бранятанкавай і механізаванымі войскамі Прыкарпацкай ваеннай акругі.

З 1957 г. ён у ліку першых асоб Групы савецкіх войск у Германіі: двойчы быў першым намеснікам галоўнакамандуючага і двойчы – галоўнакамандуючым.

Потым каля двух гадоў (па красавік 1967 г.) Іван Ігнацьевіч камандаваў войскамі Кіеўскай ваеннай акругі.

З 1967 г. наш зямляк – першы намеснік міністра абароны, галоўнакамандуючы Аб’яднанымі ўзброенымі сіламі дзяржаў – удзельніц Варшаўскага Дагавору.

У жніўні 1953 г. яму было прысвоена званне генерал-лейтэнант танкавых войск, у лютым 1958 г. – генерал-палкоўнік, у красавіку 1962 г. – генерал арміі, у красавіку 1967 г. – Маршал Савецкага Саюза. 

У чым быў поспех яго адносна хуткага прасоўвання па службовай лесвіцы.

Пісьменнік Леанід Прокшын, які быў першым памочнікам камандзіра ўзвода лейтэнанта І. Якубоўскага, у артыкуле «Воинский путь маршала Якубовского начинался в Боровке» пiсаў, што яго хуткае прасоўванне было невыпадковым: «Помню его целеустремленным, ревностно выполняющим свой воинский долг на первой ступени его службы Отчизне. На фронте как-то встретил некоторых знакомых из 16-й танковой. Вспомнили однополчан.
«Якубовский наш очень выдвинулся по службе, – сказал лейтенант Пиньковский. – И далеко пойдет...».
Так лічылі тыя, хто служыў з ім побач.

Далей Леанід Прокшын пісаў, што калі амаль праз 30 гадоў сустрэўся з Якубоўскім, то той запрасіў яго дадому «Я как-то неловко почувствовал себя, когда командующий, открыв дверку автомобиля, пригласил меня первым занять в нем место. Я гость, и это все понятно. И дело не в привитой годами службы в Вооруженных силах армейской субординации, которая заставила меня почувствовать неловкость. Дело в глубоком чувстве уважения к всенародно заслуженному человеку, сделавшему так много для Родины.

Зинаида Федоровна приняла нас гостеприимно. Со мной как гостем из Минска заговорила по-белорусски (она была родом из Копыси Оршанского района – В. Л.). Чувствовалось, что родной язык она не забыла и говорит свободно, легко и, как мне показалось, с удовольствием. За чаем, в кругу семьи командующего, продолжалась начатая в штабе беседа.

И на протяжении всей беседы меня не покидала мысль: сын крестьянина-бедняка командует военным округом. Кто поднял его на такую высоту?! Мелькают в воспоминаниях эпизоды учений до войны, форсирование на танках речных и болотных преград, фигура молодого лейтенанта, напористого, неудержимого в своем стремлении двигаться вперед... И я отвечаю в мыслях на свой вопрос: «Сам он поднялся!» Первичным условием роста является сам человек, его желание и стремление быть полезным для Родины».

А Герой Савецкага Саюза, маршал В. І. Варэннікаў лічыў, што «...когда его назначили на пост первого заместителя министра обороны – никто не удивился. Это была достойная личность».

Ужо знаходзячыся на высокай пасадзе першага намесніка міністра абароны СССР, Іван Ігнацьевіч двойчы – у 1968 і 1973 гг. прыязджаў у Горкі.

У сваёй кнізе ўспамінаў ён пісаў: «Мне довелось быть в родных белорусских местах, в Ленино, в 25-ю и 30-ю годовщину этого сражения. Надо сказать, что впечатление осталось неизгладимое…».
У Горацкiм раённым гiсторыка-этнаграфiчным музеi ёсць фотаздымак, дзе I. I. Якубоўскi разам з жыхарамi горада каля Горацкага райкама КПБ. Побач з iм першы сакратар ЦК КПБеларусi – П. М. Машэраў.

Вядома, што ў пасляваенны час горацкiя ўлады некалькi разоў звярталiся да нашага земляка i прасiлi дапамагчы транспартам. I машыны, якiя спiсвалiся ў армii, з’яўлялiся на горацкiх прадпрыемствах, у калгасах i саўгасах. 
Атрыманыя на франтах два раненні і дзве кантузіі да канца жыцця нагадвалі яму аб жорсткіх сутычках з ворагам. На жаль, пры бачнай фізічнай моцы яго жыццёвы шлях перапыніўся 30 лістапада 1976 г. усяго толькі на 65-м годзе жыцця...

3 снежня 1976 г. ён быў пахаваны з дзяржаўнымі ўшанаваннямі ў Маскве на Чырвонай плошчы ў Крамлёўскай сцяне. 

І. І. Якубоўскаму было двойчы прысвоена званне Героя Савецкага Саюза, Героя ЧССР. Ён узнагароджаны 4 ордэнамі Леніна, 4 ордэнамі Баявога Чырвонага Сцяга, 2 ордэнамі Суворава II ступені, ордэнамі Айчыннай вайны I ступені, Чырвонай Зоркі, ордэнам «За службу Радзіме ва Узброеных Сілах СССР» III ступені, Ганаровай зброяй з залатой выявай Дзяржаўнага герба СССР, а таксама 13 медалямі СССР і 24 ордэнамі і медалямі замежных дзяржаў. 

У горадзе Кіеве, Волгаградзе і Саратаве, у беларускіх гарадах Мінску, Магілёве i Горках яго імем названы вуліцы.

Бюст устаноўлены ў г. Горкi. Ён ганаровы грамадзянін гарадоў Жытомір, Калач-на-Доне, Аполе.
Якубоўскі: маршал і чалавек
Баявы шлях нашага земляка добра вядомы. А якім ён быў чалавекам? Чым запомніўся тым, хто служыў з ім побач?

Захавалася афіцыйная характарыстыка. Так, міністр абароны СССР Маршал Савецкага Саюза Р. Я. Маліноўскі, станоўча атэстуе камандуючага войскамі Кіеўскай ваеннай акругі, у той жа час падкрэслівае, што ён «...несколько самолюбив. Иногда проявляет грубость к подчиненным. В оценке кадров не всегда объективен. Занимаемой должности соответствует вполне. Перспективный командующий».

В. І. Варэннікаў успамінаў, што «…внешне он выглядел весьма внушительно: здоровенный, как Антей, налитый физической силой до предела, а черты лица как у тяжелого танка.

Сидит, положив кулаки – двухпудовые гири – на стол, и всем своим внешним видом подавляет все, что вокруг, мебель и собеседники становятся игрушечными. 

Эта его своеобразная красота (особенно когда он был в маршальском мундире) некоторых приблизительно равных ему военачальников и государственных деятелей раздражала, подавляющее же большинство им искренне восхищались. Тем более когда знакомились с ним поближе. 

Внешне он был кремень, а душа у него – добрая, щедрая, душа настоящего человека. 

Была у Ивана Игнатьевича одна любопытная черта – почему-то во время отвлеченных от службы рассуждений немножко впадал в своеобразную меланхолию. Например, при разговоре о природе, цветах и особенно о птицах. О птицах он знал много, видно, с детства был очень наблюдателен, к тому же перечитал гору книг о пернатых и мог говорить о них часами. И если его слушали внимательно, а он это прекрасно чувствовал, то он весь, всей своей махиной, отдавался рассказу о какой-нибудь маленькой пташке – о ее нравах, характере, поведении, как ее приручить и т. д. Разбирал ее по перышкам. Даже не верилось, что об этом говорил он, маршал Якубовский. 

Но когда Иван Игнатьевич, будучи, например, Главнокомандующим ГСВГ(группой советских войск в Германии – У. Л.), занимался воспитательной работой, тем более если она касалась кого-то персонально, то он совершенно преображался. Помахивая своим пальцем перед лицом собеседника, как поленом, он втолковывал ему понятия, что такое хорошо и что такое плохо, так, как этого не мог сделать никто. А в заключение говорил, что если имярек немедленно не сделает для себя необходимых выводов, то загремит со всех своих постов. И это производило должный эффект».

М. І. Валакiцiну, аграному па спецыяльнaсцi, прыйшлося праходзiць службу на дачы І. І. Якубоўскага. Ён успамінаў: «Дом у Ивана Игнатьевича Якубовского был огромный – двухэтажный, а участок небольшой, но сразу было видно, что маршал служил в Европе – был главнокомандующим группы советских войск в Германии. Дорожки сада были выложены плиткой, газон аккуратно подстрижен…

Познакомился я со своим хозяином весьма своеобразно. Только принялся окапывать деревья в саду, ко мне подбегает ординарец: «Волокитин, к маршалу!». Я смахнул с сапог землю и, чеканя шаг, пошел к Якубовскому навстречу. Маршал был одет по-домашнему – в легкий свитер, а вот брюки были генеральские – с лампасами. 

Еще издали он махнул мне, говоря: «Отставить, считайте, что здесь вы не на плацу и не в армии... Сегодня вы будете начальником, а я вашим учеником. Будете учить меня, как правильно обрезать деревья».

По утрам я по просьбе маршала стал ходить в рядом расположенный санаторий Министерства обороны «Архангельское» за минеральной водой. Был Иван Игнатьевич родом из Белоруссии, несколько раз он отправлял меня в родные края помочь родственникам убрать урожай, при этом просил: «Ты мне картошки нашей, белорусской привези». А еще он очень любил антоновку. У него на даче на утепленной террасе до самой зимы стояли корзины с этими яблоками».

Як адзначаецца ў Вiкiпедыi «По многочисленным воспоминаниям сослуживцев, маршал Якубовский был яркой и самобытной личностью. По количеству историй армейского фольклора о нем он может соперничать, пожалуй, только с командующим ВДВ генералом армии В. Ф. Маргеловым». 

А, як вядома, у арміі складалі падобныя гісторыі толькі пра тых, каго любілі і паважалі.

Напрыклад, распавядаюць, што аднойчы Якубоўскага давялося будзіць з дапамогай ... кувалды. Падчас баёў пад Сталінградам ён не звёў вачэй некалькі сутак. Скарыстаўшы невялікую перадышку паміж баямі, ён залез у танк, задраў люкі і вырашыў трохі паспаць. Прачнуўся ад грамавых удараў. Думаў, што пачаўся новы бой. Адкрыў люк і бачыць – двухмятровы гігант-палкоўнік з усіх сіл лупiць кувалдай па брані (як аказалася, у маладосці ён працаваў у кузні малатабойцам). Палкоўнік Мікалай Ляшэнка выходзіў з дывізіяй з акружэння. Танкісты растлумачылі яму, што камбрыга разбудзіць ніхто не можа. Вось і папрасіў палкоўнік «малаточак».

А аднойчы, праводзячы выхаваўчую працу сярод маладых афіцэраў, І. І. Якубоўскі па-бацькоўску гаварыў ім: «Все мы были в вашем возрасте, бывало, и «принимали на грудь». Но в меру. Выпили граммов по 400–500 на брата и довольно...».
Больш за сорак гадоў пражылі разам Іван Якубоўскі і яго жонка – Зінаіда Катлоўская. Свае ўспаміны пра Івана Ігнацьевіча яна назвала «О сокровенном». Гэтыя ўспаміны шмат у чым дапаўняюць партрэт маршала, раскрываюць яго лепшыя чалавечыя якасці: «Очень любил Иван Игнатьевич свою родную Беларусь. В память о своей земле, где бы он ни жил – в Германии, Львове или Подмосковье, высаживал рядом с домом три белоствольные березки: такие березки росли у родного дома. В свое время – уже генералом – он мечтал вернуться в Беларусь служить и работать. Но судьба распорядилась иначе. Он был солдатом Отчизны».

Палкаводзец з вёскi Балбечына
(пра I. Кузняцова)
«Пры фарсіраванні ракі Бярэзіны кіраваў пераправай і сваёй энергіяй і распарадчасцю пад ружэйным агнём праціўніка хутка пераправіў полк на правы бераг ракі Бярэзіны. Наступаючы адным батальёнам і пешай разведкай на в. Стэфанава і будучы акружаным пераўзыходзячымі сіламі праціўніка, тав. Кузняцоў, не разгубіўшыся, сваёй цвёрдасцю і знаходлівасцю вывеў часці з цяжкага становішча амаль без страт… Калі нашы часці былі выбіты з в. Гуты і вымушаны былі адступаць, тав. Кузняцоў з адным батальёнам і пешай разведкай смела рушыў на непрыяцеля і прымусіў яго адступаць».
Так пісалася ў загадзе Рэўваенсавета Савецкай Рэспублікі 18 снежня 1920 г. аб узнагароджанні ордэнам Баявога Чырвонага Сцяга за мужнасць у баях з белапалякамі нашага земляка Фёдара Ісідоравіча Кузняцова.

З дзевяці кандыдатур байцы выбіраюць Кузняцова
Ён нарадзіўся 29 верасня 1898 г. у вёсцы Балбечына Горацкага павета ў сям’і малазямельнага селяніна. Скончыў земскае вучылiшча ў в. Панкратаўка, а ў 1912 г. – вышэйшае пачатковае вучылiшча ў Горках. Пачаў працаваць з бацькам на гаспадарцы.

Цяга да вучобы прывяла яго ў Горацкае сельскагаспадарчае вучылiшча, дзе ён вучыўся да 1915 г. Праўда, высветлiть, у якiм вучылiшчы ён вучыўся (iх у Горках было тры), нам не ўдалося.

У чэрвенi 1916 г. Фёдара прызываюць на службу ў царскую армію. Ваяваць доўга не прыйшлося. У жнiўнi 1916 г. ён быў кантужаны. Снарад разарваўся паблізу, і ён быў эвакуіраваны ў ваенны шпіталь г. Оршы. 

Лячэнне праходзіла даволі паспяхова. Малады арганізм браў сваё і хутка Кузняцоў зноў быў на фронце. Храбрага хлопца прыкмецілі і залічылі ў школу прапаршчыкаў 2-ой армii Заходняга фронта.

Пасля школы прызначылі камандаваць разведчыкамі палка. Не аднойчы ён разам з баявымі сябрамі рабіў смелыя вылазкі ў тыл праціўніка.

У лiпенi 1917 г. у адным з начных баёў ён зноў быў паранены. У шпіталі застала яго вестка аб Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

Пасля дэмабілізацыі з царскай арміі вярнуўся ў родную вёску Балбечына, дзе яго абралі сакратаром валаснога Савета рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў.

З архіўных дакументаў бачна, што ў 1918 г. у Горацкім павеце ў Чырвоную Армію запісалася 156 добраахвотнікаў. З іх 51 чалавек, найбольш падрыхтаваных, адразу пачалі службу. Сярод іх быў і Ф. І. Кузняцоў.

У фондах Горацкага гістарычна-этнаграфічнага музея ёсць цікавы дакумент. Гэта газета «Известия Горецкого уездного Совета рабочих, крестьянских и солдатских депутатов» за 1919 г. У ёй змешчаны спіс кандыдатур для выбару на пасаду камандзіра Горацкага атрада. З дзевяці кандыдатур байцы выбіраюць Кузняцова.

Вогненныя віхуры грамадзянскай вайны звялі яго ў тыя дні з 8-й Мінскай дывізіяй і з такім выдатным камандзірам, як С. Грыбаў. У яго палку Ф. І. Кузняцоў камандаваў батальёнам. 

З чэрвеня 1919 г. па лiстапад 1920 г. удзельнiчаў у баях супраць белапалякаў. Атрымаў кантузiю 24 лiстапада 1919 г. пад в. Цялуша Бабруйскага павета.

У 1920–1921 гг. ён актыўна ўдзельнічаў у барацьбе з бандамі ў Слуцкім і Бабруйскім паветах. У маi i жнiўнi 1920 г. атрымаў два кулявых раненнi. Апошняе было ў галаву, але застаўся жывым.

За баявыя заслугі ў 1921 г. быў у другi раз узнагароджаны  ордэнам Баявога Чырвонага Сцяга, а таксама імянным сярэбраным партсігарам ад УЦВК. 

У даваенны час

Пасля грамадзянскай вайны малады камандзір застаўся ў арміі. Са жнiўня 1922 г. па верасень 1923 г. ён кaмандзiр 24-га стралковага палка 8-й стралковай дывiзii.

У 1923 г. паступае ў Ваенную акадэмію імя М. Фрунзе. Паспяхова скончыўшы яе ў 1926 г., прызначаецца камандiрам 18-га стралковага палка 6-й стралковай дывiзii. 
Яго характарызуюць як выдатнага камандзіра, які валодае добрымі тэарэтычнымі ведамі і багатым баявым вопытам. У атэстацыі за 1928 г. на пасадзе камандзіра палка гаворыцца: «…Воля і характар – надзвычай цвёрдыя. У аператыўнай абстаноўцы разбіраецца хутка… У бягучым годзе полк па цэламу раду паказчыкаў заняў першае месца ў дывізіі».

У 1930 г. Кузняцова прызначаюць начальнікам вучэбнага аддзела, потым начальнiкам штаба Маскоўскай Чырванасцяжнай пяхотнай школы Маскоўскай ваеннай акругi.

Праз два гады ён ужо начальнік гэтай праслаўленай школы, у якой вучыліся многія камандзіры, у далейшым – вядомыя военачальнікі. Затым кіруе Тамбоўскай пяхотнай школай.

У 1935–1938 гг. працаваў кiраўнiком кафедры агульнай тактыкi Ваеннай акадэміi імя М. Фрунзе, намеснiкам начальнiка акадэмii па завочнай i вячэрняй адукацыi i начальнiкам факультэта акадэмii.

У гэты час у розных ваенных часопісах з’яўляюцца яго артыкулы па пытаннях ваеннай тактыкі.

У лiпенi 1938 г. ён накiроўваецца на службу ў родную Беларусь. Служыць намеснiкам камандуючага войскамi Беларускай асобай ваеннай акругi. 

Ён уклаў шмат працы ў баявую і палітычную падрыхтоўку злучэнняў і часцей. Тады Фёдар Ісідоравіч працаваў разам з Г. К. Жукавым, які быў намеснікам па конніцы і бранятанкавых войсках. У кнізе маршала Г. К. Жукава «Воспоминания и размышления» змешчана фатаграфія Кузняцова таго часу. 

За добрую службу ўзнагароджаны ў студзені 1938 г. залатым імянным гадзіннiкам ад Народнага камiсарыята абароны СССР.

А калі адбыліся выбары ў Вярхоўны Савет БССР, Ф. І. Кузняцова выбіраюць па Маларыцкай выбарчай акрузе дэпутатам.

За паспяховую падрыхтоўку войск у лютым 1939 г. яго ўзнагароджваюць ордэнам Чырвонай Зоркі. У гэтым жа годзе ён атрымаў званне камандзіра корпуса.

У лiпенi 1940 г. ён вяртаецца ў Ваенную акадэмію i кiруе ёй да жнiўня 1940 г.

Потым служыць камандуючым войскамi Паўночна-Каўказскай ваеннай акругi. 

Такія частыя перамяшчэннi па службовай лесвіцы ў той час тлумачацца тым, што пасля арганізаванай І. Сталіным у 1937–1938 гг. чысткі «ворагаў народа», калі былі знiшчаны тысячы афіцэраў, у арміі адчуваўся востры недахоп кадраў.               

Камандуючы Паўночна-Заходняй акругi
У снежні 1940 г. Ф. І. Кузняцоў прызначаецца камандуючым войскамі Прыбалтыйскай асобай ваеннай акругі, а ў лютым 1941 г. яму было прысвоена званне генерал-палкоўніка.

Новы раён, параўнаўча невялікія сілы, якія былі ў распараджэнні камандавання акругі (кожная дывізія прыкрывала ўчастак граніцы працягласцю звыш 40 км) патрабавалі шэрагу мер па інжынернаму абсталяванню тэатра ваенных дзеянняў, па падрыхтоўцы войск і вядзенню аперацый абмежаванымі сіламі. 

Гісторык Андрэй Краўчанка ў артыкуле «Прибалтийский особый: первые часы войны» адзначаў: «По прибытии в округ Ф. И. Кузнецов проинспектировал вверенные ему войска, ситуация оказалась весьма плачевна: его предшественник практически ничего не сделал для повышения боеспособности округа. Вместо оборудования новой государственной границы и боевой подготовки войска занимались по большей части обустройством военных городков, хранилищ для техники и иными хозяйственными работами. Особенно плохо дело обстояло с возведением укрепленных районов по линии новой госграницы…

Общая списочная численность войск округа на 22 июня 1941 г. составляла 325 559 человек. В состав округа входили 19 стрелковых дивизий, 4 танковых и 2 мотострелковые дивизии, 5 смешанных авиадивизий…

Соотношение сил сторон на 22 июня 1941 г. в полосе обороны было наиболее удручающим для советской стороны. В состав войск противника, наступающего в Прибалтике, входили 21 пехотная дивизия, 7 танковых, 6 моторизованных дивизий и 1 моторизованная бригада…». 

Як толькі разведка паведаміла аб тым, што ва Усходнюю Прусію была перакінута 4-я танкавая група вермахта, Ф. І. Кузняцоў паставіў перад наркомам абароны СССР пытанне аб узмацненні супрацьтанкавай абароны акругі. 
Настойлівасць дала станоўчыя вынікі: 20 красавіка 1941 г. Ваенным Саветам акругi была атрымана дырэктыва Наркома абароны СССР аб фарміраванні да 1 чэрвеня 1941 г. у складзе акругі 9-й і 10-й супрацьтанкавых артылерыйскіх брыгад у Шаўляй і Каўнасе. 

Акрамя таго, прадугледжвалася фарміраванне ў Дзвінску (Даўгаўпілсе) 5-га паветрана-дэсантнага корпуса.

У канцы мая 1941 г. І. Ф. Кузняцоў далажыў начальніку Генеральнага штаба аб завяршэнні фарміравання супрацьтанкавых брыгад і паветрана-дэсантнага корпуса акругі. Пры гэтым камандуючы акругi з горыччу адзначаў, што камплектаванне паветрана-дэсантных часцей iдзe дрэнна. Iх асабовы склад быў набраны «з карэнных народнасцей рэспублік Сярэдняй Азіі і Закаўказзя, якія дрэнна валодаюць рускай мовай». 
На жаль, як гэта часта было ў СССР, паводле скаргі адбыўся візіт чарговай камісіі для праверкі боегатоўнасці войск.

У пачатку чэрвеня 1941 г. па выніках працы камісіі Наркамата абароны быў адданы загад камандуючага акругай. У прыватнасці, у ім гаварылася наступнае: «Проверка боевой готовности частей округа показала, что некоторые командиры частей до сего времени преступно не уделяют должного внимания обеспечению боевой готовности и не умеют управлять своими подразделениями и частями». 

Далей камандуючы падкрэслiваў: «Командиры батальонов, дивизионов, рот, батарей должны точно знать свои позиции и пути скрытного подхода к ним, а как только будут заняты позиции, особое внимание обратить на закапывание всех видов вооружения и личного состава глубоко в землю». 

У загадзе даводзiўся 40-хвілінны тэрмін гатоўнасці ўсіх родаў войск па трывозе. Некаторыя радкі перадваеннага загадa камандуючага былi сапраўды прароцкімі: «Надо твердо понять, что ошибки в действиях одного человека, особенно когда этот человек является командиром, могут стоить большой крови».

І ў завяршэнні: «Командующему армией, командиру корпуса и дивизии составить календарный план выполнения приказа, который полностью выполнить к 25 июня 1941 г.».

Як мы ведаем, вайна пачалася на тры днi раней! Але з загадa добра відаць, што ў адрозненне ад Заходняй акругі, дзе панавала чаканне «ўказанняў зверху», наш зямляк  прадпрымаў меры па падрыхтоўцы да нечаканай атакi фашыстаў. 

У апошнi час ваенныя гiсторыкi знайшлi яшчэ адзiн дакумент, якi паказвае што Ф. Кузняцоў вельмi хваляваўся, бачaчы канцэнтрацыю войск на мяжы СССР. I ён зноў i зноў пасылае аб гэтым даклады Наркаму абароны і начальніку Генштаба. 

Але Масква ўпарта маўчыць!?!

Нарэшце, 18 чэрвеня Масква дазваляе пад выглядам правядзення вучэнняў, вывядзенне першага эшалона штаба акругi 20 чэрвеня заняць загадзя прыгатаваны камандны пункт у лесе ў 18 км на паўночны ўсход ад Панявежыса.

У гэты ж дзень Ф. I. Кузняцоў аддае загад, у якім з мэтай хуткага прывядзення ў баявую гатоўнасць войскаў акругі ён загадаў да зыходу дня 18 чэрвеня вывесці злучэннi армій у палосы прыкрыцця дзяржаўнай мяжы, а таксама прывесці ў поўную баявую гатоўнасць усю супрацьпаветраную абарону і сродкі сувязі на тэрыторыі акругі і ажыццявіць шэраг іншых мерапрыемстваў з мэтай адбіцця магчымай агрэсіі працiўнiка.

Але тут жа атрымаў услед «одергивание» з Масквы. Прывядзенне ў поўную баявую гатоўнасць да 21 чэрвеня 1941 г. было адменена начальнікам Генштаба Г. К. Жукавым: «Вами без санкции наркома было дано приказание по ПВО о введении в действие положения № 2, а это значит – провести по Прибалтике затемнение, чем и нанести ущерб промышленности. Такие действия могут проводится только с разрешения правительства. Ваше распоряжение вызывает различные толки и нервирует общественность. Требую немедленно отменить незаконно отданное распоряжение и дать шифровкой объяснение для доклада наркому». 

Аднак, вядома, што нягледзячы на гэта, камандуючы акругай працягвае прывядзенне войскаў акругі ў баявую гатоўнасць. 
У першы месяц Вялiкай Айчыннай вайны

У першыя дні Вялікай Айчыннай вайны малаколькасныя войскі акругі аказалiся ў выключна цяжкiм становiшчы, не змаглі адбіць удар агрэсара і пачалi адступаць.

Магутны кулак 3-й і 4-й танкавых груп фашыстаў ужо ў першы дзень вайны раскалоў абарону войскаў Паўночна-Заходняга фронту. Да ночы на ​​23 чэрвеня перадавыя часткі немцаў былі ўжо ў 60 км на поўдзень ад Каўнаса. 

На Віленскім напрамку, якое прыкрывала 11-я армія, нямецкія баявыя машыны здолелі праскочыць па мастах праз Нёман разам з адыходам савецкіх часцей. Пераправіўшыся праз Нёман, нямецкiя танкі накіраваліся да Вільнюса, але натыкнуліся на адчайнае супраціўленне.

Ф. І. Кузняцоў папрасіў наркама абароны маршала С. К. Цімашэнка «дапамагчы закрыць разрыў з Заходнім фронтам», а таксама «ўзмацніць фронт ваенна-паветранымi сіламi…».
Глыбокi прарыў нямецкай танкавай групоўкі патрабаваў ад савецкага камандавання прыняцця энергічных мер. 

Аднак камандаванне фронту павінна было дзейнічаць у адпаведнасці з дырэктывай, атрыманай увечары 22 чэрвеня: «...прочно удерживая побережье Балтийского моря, нанести мощный контрудар из района Каунас во фланг и тыл сувалкской группировки противника, уничтожить ее во взаимодействии с Западным фронтом и к исходу 24.06 овладеть районом Сувалки».

На жаль, гэта дырэктыва зусім не ўлічвала ні рэальны стан войскаў, ні іх магчымасці.

Тым не менш камандаванне фронту ўсё ж імкнулася ажыццявіць контрудар, але не па сувалкскай групоўцы, як было пазначана ў дырэктыве, а па Тыльзіцкай. Варыянт нанясення контрудару на гэтым напрамку прайграваўся яшчэ ў мірны час на штабных вучэннях акругі, таму добра быў вывучаны камандзірамі. 

Аднак адначасовага ўдару не атрымалася: пасля доўгага маршу войскі ўступалі ў бой з ходу, часцей за ўсё разрозненымі групамі. Артылерыя пры вострым недахопе боепрыпасаў надзейнай падтрымкі танкам не аказала. Задача засталася нявыкананай.

На досвітку 24 чэрвеня баі разгарэліся з новай сілай. З абодвух бакоў у іх бралі ўдзел больш за 1 тыс. танкаў, каля 2700 гармат і мінамётаў, больш за 175 тыс. салдат і афіцэраў. 

Такiм чынам, пад кiраўнiцтвам нашага земляка ў чэрвенi 1941 г. адбылaся самая вялiкая бiтва першага месяца вайны. Чамусьцi гiсторыкi Вялiкай Айчыннай вайны замоўчваюць гэты факт.

Да зыходу 24 чэрвеня стала ясна, што разграміць 4-ю танкавую групу праціўніка намечанымі сіламі не атрымаецца.

На Віленскім напрамку не было сіл не толькі спыніць, але нават запаволіць прасоўванне танкавых злучэнняў праціўнiка. Да вечара 24 чэрвеня ён захапіў Каўнас і Вільнюс.

Вынікам баявых дзеянняў на тэрыторыі Прыбалтыкі ў чэрвені – ліпені 1941 г. з’явілася адступленне Чырвонай Арміі на ўсход на ўсім працягу Паўночна-Заходняга фронту. Былі пакінутa Літва, Латвія і значная частка Эстоніі. Чалавечыя страты савецкіх войскаў склалі 88486 чалавек, з іх 75202 – забітымі.

Аднак войскі Чырвонай Арміі здолелі істотна знізіць тэмпы прасоўвання вермахта, стварыць суцэльны фронт абароны і прадухіліць захоп Ленінграда з ходу.

Трэба згадзiцца з гісторыкам А. Краўчанка, што «можна зрабіць выснову, што Паўночна-Заходні фронт прайграў прыгранічную бітву, але, нягледзячы на тое, што наступ нямецкіх войскаў супраць войскаў ПЗФ развіваўся паспяхова і досыць высокімі тэмпамі, праціўнік не здолеў на тэрыторыі Прыбалтыкі цалкам разграміць савецкія войскі і правесці хоць адну аперацыю па акружэнню нашых армій. Прыбалтыйская ваенная акруга, самая, дарэчы, слабая з акругоў СССР, здолела пазбегнуць катастрафічнага развіцця падзей па беларускім сцэнарыi».

Тым не менш 4 ліпеня 1941 г. Ф. І. Кузняцоў ад кіраўніцтва фронтам быў адхілены з фармулёўкай «за няўмелае кіраванне войскамі».

На чале Цэнтральнага фронту

Ф. І. Кузняцову было даручана ўзначаліць войскі 21-й арміі. У перыяд бітвы за Смаленск гэта армія нанесла нечаканы для фашыстаў контрудар на бабруйскім напрамку. 

13 ліпеня яе злучэнні фарсіравалі Днепр і імклівым ударам вызвалілі Рагачоў і Жлобін. Поспех нашых войск, якія з захаду абыходзілі магілёўскую групоўку праціўніка, сур’ёзна ўстрывожыў гітлераўскае камандаванне. 

На гэты ўчастак былі перакінуты новыя сілы. Наступаючыя войскі 21-й арміі скавалі восем пяхотных дывізій ворага і нанеслі ім значны ўдар.

У ліпені 1941 г. па рашэнню Стаўкі быў створаны новы фронт – Цэнтральны на чале з камандуючым Ф. І. Кузняцовым.

Успамінае былы камандзір 696-га знішчальна-супрацьтанкавага палка, палкоўнік запасу Т. Гаркушын: «Гэта было ў самы разгар баёў на Цэнтральным фронце. Танкавыя полчышчы Гударыяна павярнулі на поўдзень. Іх арганізаванай абаронай сустракалі нашы часці. 
Успамінаецца такі эпізод. Неяк да нас на назіральны пункт  прыехаў генерал Ф. І. Кузняцоў. Праціўнік пачаў моцны абстрэл. Але камандуючы не пайшоў ва ўкрыццё, пакуль не аддаў усе распараджэнні і не ўдакладніў, што мы, камандзіры, зразумелі свае задачы…».
А неўзабаве генерал-палкоўнік Ф. І. Кузняцоў быў прызначаны камандуючым войскамі асобнай 51-й арміяй у Крыме.

Абараняючы Крым

Ён кіраваў абаронай Крыма з 14 жніўня па 19 лістапада 1941 г. Як адзначаецца ў інтэрнэтаўскай «Википедии»: ён быў «Фактический виновник слабой подготовки обороны перешейков Крыма, в результате чего войска 11-й армии Вермахта быстро овладели Крымом и чуть было беспрепятственно не вошли в Севастополь».

Аднак гэта меркаванне не падтрымліваюць ваенныя гісторыкі, напрыклад, А. В. Няменка ў кнізе «Крым 1941 г. Мифы и загадки» пiша, што «…в России есть скверная черта (от которой давно пора избавляться). Упавшего не пнет только ленивый. Так было и при обороне Крыма. Известно, что с созданием 51-й армии генерал П. И. Батов, ранее командовавший всеми войсками на полуострове, становился заместителем генерала Ф. И. Кузнецова. Видимо, это и послужило причиной возникновения неприязни и подковерной борьбы между командармом 51-й и его заместителем…».
А меркаванне аб дзейнасці Ф. Кузняцова склалася ў некаторых даследчыкаў менавіта пад уплывам некаторых кніг успамінаў, напісаных П. І. Батавым.

Вядома, што да пачатку нямецкага наступу на Крым, рэальна ў страі было тры баяздольныя стралковыя дывізіі і адна паўнавартасная (калі лічыць па штатах мірнага часу) кавалерыйская. Астатнія часці, створаныя з апалчэнцаў, былі яшчэ небаяздольная і толкам яшчэ няўзброеныя.

Акрамя таго, у многіх выданнях ў якасці галоўнай памылкі Ф. Кузняцова даказваецца менавіта тое, што, баючыся дэсантаў, ён частку войскаў трымаў на ўзбярэжжы і ў раёне Сімферопаля.

А. В. Няменка прыводзiць радкі з дакумента ад 28 жніўня 1941 г, аўтарам якога з’яўляецца Ф. І. Кузняцоў: «В данное время наш морской флот господствует на Черном море. Авиация противника не завоевала господства. Поэтому на ближайшее время крупных морских десантов противник не сможет высадить в Крым с моря. Но надо учитывать возможность резкого усиления ВВС врага для нападения на ЧМ и высадки воздушного десанта с одновременной попыткой высадки морского десанта на западном и южном побережье Крыма. Армия будет выполнять директивы Ставки теми силами и средствами, которые ей даны. 106 и 156 стрелковые девизии – организованы и втянуты, но не обстреляны. 271 и 276 стрелковые девизии – вновь сформированные, слабо сколоченные, с 24 орудиями каждая, требующие серьезной закалки и сколачивания. 40, 42 и 48 Крымская девизии – нового формирования, требующие серьезной закалки. Мототанкетный полк – новая организация, с хорошим составом. 4 Крымская стрелковая дивизия – новая единица, но может упорно удерживать свои позиции. 1, 2, 3 Крымская стрелковая дивизия – в стадии формирования, без вооружения и снаряжения. 9 Крымская стрелковая дивизия не имеет корпусной артиллерии, но усиливается морскими 24 орудиями мощных калибров. Бронепоезд слабо вооружен. У 33-х истребительных батальонов – всего около 5–5,5 тысячи бойцов, требующих выучки и сколачивания. ВВС – 1 дивизионно-батальонный полк и 1 истребительно-авиационный полк. Последние новые требуют закалки. Эти силы и средства предназначены для обороны полуострова с суши, моря и воздуха. В оперативном отношении по обороне Крыма армии подчинен ЧМФ, который, бесспорно, господствует на Черном море. Армия не имеет инженерных, химических [частей] и частей связи. Армия не имеет крепкой организации ПВО из-за ограниченного количества зенитных средств. Работа органов снабжения армии плохая; в сложной обстановке без решительных мер улучшения тыл армии четко задач не выполнит».

З дакумента выразна відаць, што Ф. Кузняцоў ужо праз два тыдні пасля прызначэння на пасаду, правільна ацэньваў сітуацыю і ваенную падрыхтоўку войскаў, асабліва падкрэсліваючы дрэнны стан войскаў тылу.

А. В. Няменка лічыць, што менавіта дрэнная праца тылу стала адной з прычын няўдач на фронце.

18 кастрычніка нямецкая армія пачала наступ на Iшуньскiя пазіцыі. Іх абаранялі часці 9-га стралковага корпусу з дапамогай берагавых батарэй і асобных падраздзяленняў Чарнаморскага Флота. На працягу 5 дзён працягваліся цяжкія баі, у якіх немцы паспяхова наступалі на савецкія войскі. 

24 кастрычніка Ф. Кузняцоў даў загад часцям Прыморскай Арміі нанесці контрудар, і два дні яны вялі з праціўнікам сустрэчны бой. 

Аднак 26 кастрычніка фашысты ўвялi дзве свежыя пяхотныя дывізіі і 28 кастрычніка прарвалi абарону. 

Войскi Чырвонай Арміі адышлі да Севастопаля i Керчы. 

У выніку пад ціскам 42-га армейскага корпуса немцаў (тры пяхотныя дывізіі) рэшткі 51-й арміі не змаглі ўтрымацца ў Крыму і да 16-га лістапада былі эвакуiраваны на Таманскi паўвостраў.

Якраз у раёне баявых дзеянняў у гэты час апынуўся пісьменнік К. Сiмaнaў. Карціна, апісаная ў нарысах пісьменніка, малюецца непрывабная. Бачыў ён, што нашы байцы былi ўзброены дрэнна, артылерыі не было, акопы – гэта адзінае, што яшчэ не канчаткова разбурылася пасля грамадзянскай вайны.

19 лістапада 1941 г. Ф. Кузняцоў быў вызвалены ад камандавання aбaронай Крыма.
Трыццаць год жыцця аддаў служэнню Радзіме
Што адбывался з нашым земляком з 19 лiстапада 1941 г. па красавiк 1942 г., на жаль, высветлiць не ўдалося.

Але вядома, што ў красавіку 1942 г. пасля цяжкай кантузіі на фронце Ф. І. Кузняцоў прызначаецца начальнікам Ваеннай акадэміі Генеральнага штаба. Кiраваў ёй да чэрвеня 1943 г. 

А ў жніўні 1943 г. ён зноў на фронце – намеснік камандуючага войскамі Волхаўскага фронту. 

14 студзеня 1944 г. пачалося наступленне савецкіх войск пад Ленінградам і Ноўгарадам, якое завяршылася разгромам буйной групоўкі гітлераўцаў. 

У выніку больш чым паўтарамесячных баёў Савецкая Армія нанесла цяжкае паражэнне нямецка-фашысцкай групе армій «Поўнач». У ходзе баёў былі разбіты 26 варожых дывізій. 

За актыўны ўдзел у гэтай аперацыі ў сакавіку 1944 г. генерал-палкоўнік Ф. І. Кузняцоў быў узнагароджаны ордэнам Суворава 2-й ступені.

З лютага 1944 г. па жнiвень 1944 г. быў намеснiкам камандуючага Карэльскiм фронтам. 
Неўзабаве, у сувязі з хваробай, якая ўскладняла яго прыбыванне на фронце, Ф. І. Кузняцоў прызначаецца камандуючым войскамі Уральскай ваеннай акругі. 

На гэтым пасту ён займаўся справай падрыхтоўкі рэзерваў фронту.

Напрыканцы вайны быў узнагароджаны двума ордэнамі Леніна, трэцім ордэнам Баявога Чырвонага Сцяга, многімі медалямі.

Хваробы ўсё часцей непакоілi генерала. Турбавалi шматлiкiя раненнi i кантузii. У 1948 г. ён быў адпраўлены ў адстаўку па хваробе. Трыццаць год жыцця аддаў ён служэнню Радзіме.

Памёр Фёдар Ісідоравіч Кузняцоў у сакавіку 1964 г. 

Адна з вуліц нашага горада носіць яго імя. У фондах Горацкага гістарычна-этнаграфічнага музея ёсць асабiстыя рэчы i матэрыялы пра яго дзейнасць. 
Героi не памiраюць
(пра I. Чэрнікава)

Імем нашага земляка, разведчыка гвардыi капітана Івана Ермалаевіча Чэрнікава названы вуліцы ў Горках, дзе знаходзiцца Горацкi машынабудаўнiчы завод (ГАА «Према»), а таксама ў в. Сава Горацкага раёна. 

Нарадзiўся ў весцы Сава

Млава. Млаўскі апорны пункт. Млаўскі напрамак. Доўгія месяцы пройдуць да таго дня, калі назва гэтага невялікага гарадка, размешчанага паблізу Варшавы, будзе гучаць у загадах і паведамленнях 2-га Беларускага фронту. І для таго, каб гэты невялікі куток на буйнамаштабнай карце загаварыў аб сваіх планах, умацаваннях, узбраеннях і дыслакацыі сіл, туды, у глыбокі тыл праціўніка, накіроўваецца група савецкіх разведчыкаў.

Вось ужо другую гадзіну ляціць самалёт. Цяжка і напружана гудуць маторы шыракакрылага ЛІ-2. У кабіне, цесна прыціснуўшыся адзін да аднаго, сядзяць разведчыкі. Яны маўчаць. Ды і гул матора ўсё роўна заглушыў бы іх галасы. А ля ілюмінатара глядзіць уніз камандзір групы «Неўскі» капітан Іван Ермалаевіч Чэрнікаў. Дзесьці там родная Беларусь, спаленая і стаптаная ботамі фашыстаў. 
Як там яго вёска Сава, рэчка і лес, куды разам з братамі Міхаілам і Рыгорам хадзілі лавіць рыбу і па грыбы. Як даўно гэта было… Вучоба ў сямігодцы, якую закончыў у 1935 г. І даўняя мара – быць лётчыкам.

Але жаданню не прыйшлося збыцца. Прычынай таму сябры, якія закончылі школу на год раней і прыехалі на канікулы ўжо студэнтамі Свярдлоўскага чыгуначнага тэхнікума. І пачаліся расказы аб Свярдлоўску і студэнцкім жыцці. Ды і бацькі марылi ўбачыць сына чыгуначным майстрам. Паехаў паступаць у тэхнікум і Іван.

Экзамены здаў паспяхова. І хаця ўсміхаліся выкладчыкі, пачуўшы беларускую мову, ацэнкі па ўсіх прадметах былі выдатныя.

Пачаліся вясёлыя студэнцкія гады. Прадметы даваліся лёгка, асабліва нямецкая мова. Не думаў Іван, што веды гэтай мовы спатрэбiцца выкарыстаць такім незвычайным спосабам.

І вось вучоба закончана. На наш запыт студэнты тэхнікума знайшлі ў архіве загад № 96 ад 23 лістапада 1938 г. па Свярдлоўскаму чыгуначнаму тэхнікуму, дзе сказана, што дзяржаўнай камісіяй Чэрнікаву Івану Ермалаевічу прысвоена кваліфікацыя – дарожны майстар.

З канца лістапада 1938 г. ён – тэхнік дыстанцыі пуці Свярдлоўскай чыгункі. Працаваў у горадзе Нiжнi Тагiл. З архіўнай спраўкі «Центра дакументацыi грамадскiх арганiзацый Свярдлоўскай вобласцi» бачна, што ён вёў вялікую грамадскую работу: старшыня таварыскага суда, старшыня пярвічнай арганізацыі АСАВІАХІМ. І асаблівае захапленне – работа ў газетах. Яго публікацыі можна было знайсці ў газетах «Уральскі рабочы», «Гудок» і іншых.

Тут Iван сустрэў сваю любоў – Таццяну Ялецкую, медыцынскую сястру, якая працавала ў дзiчяцым садку. 

Як паведaмiў аўтару яго ўнук Аляксандр, «Бабуля пазнаёмiлася з будучым мужам у гуртку самадзейнасцi. Яна спадабалася яму за вясёлы сібірскі нораў, i праз некаторы час яны пачалi жыць грамадскiм шлюбам. У пачатку 1941 г. у iх нарадзiўся сын Валерый». 

А неўзабаве сур’ёзная гутарка ў райкоме КПСС. Для работы ў вызваленых раёнах Заходняй Беларуі неабходна было паслаць спецыяліста-чыгуначніка.

На працягу года ён – інжынер дыстанцыі пуці станцыі Лапы Беластоцкай чыгункі. Затым – выкладчык чыгуначнага вучылішча працоўных рэзерваў у Беластоку.

Як лiчыць палкоўнiк мiлiцыi ў адстаўцы Ю. Ржэўцаў, якi на працягу многiх год вывучaе дзейнасць савецкiх разведчыкаў, у гэты час Чэрнiкаў быў у Германii ў камандзiроўцы. I таму не прыходзiцца здзiўляцца яго добраму ведaнню нямецкай мовы.      

I пачалася служба ў Чырвонай Армii

У красавіку 1941 г. быў прызваны ў Чырвоную Армiю. Праз некаторы час І. Е. Чэрнікаў становіцца курсантам Смаленскага ваенна-палітычнага авіяцыйнага вучылішча. Споўнілася юнацкая мара – самалёты, неба. Але яму, камісару, больш спраў на зямлі, сярод людзей.

Тут, у Смаленску, Іван сустрэў пачатак Вялікай Айчыннай вайны. Вучылiшча было эвакуiравана ў тыл. 

Яшчэ некалькi месяцаў вучобы i вось у дваццаць два гады ён камісар авіяэскадрыллі 695-га (з 22 лістапад 1942 г. – 23-га гвардзейскага, а потым – Пражскага ордэна Суворава) начнога лёгкабамбардзiровачнага авіяцыйнага палка. Гэты полк меў на сваім узбраенні самалёты У-2 (Па-2). У войсках яго звалi «нябесны цiхаход». Але ў руках савецкiх лётчыкаў гэта была грозная зброя. Нездарма некалькi Герояў Савецкага Саюза ляталi на гэтых самалётах.

Баявое хрышчэнне І. Е. Чэрнікаў прыняў 21 лютага 1942 г. у складзе 4-й ударнай арміі Калінінскага фронту.

У асабовай справе маладога камісара 695-га авіяпалка, што знаходзіцца ў Архіве Міністэрства абароны Расіі, дывізіённы камісар Цырыльскi зробіць першы запіс: «І. Е. Чэрнікаў ва ўмовах баявой абстаноўкі настойліва набывае вопыт партыйна-палітычнай работы. Упарта змагаецца за насаджэнне савецкай ваеннай дысцыпліны».

Не хапае лётнага саставу, i Чэрнікаў авалодвае майстэрствам пілота баявога самалёта. Удзельнічае ў жорсткіх паветраных баях. І ў верасні 1942 г. узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі (№ 61390).

Вось радкі з узнагароднага лiста: «Тав. Чэрнікаў з’яўляецца ваенным камісарам эскадрыллі... Ён дапамагае кожнаму лётчыку, стралку-бамбардзіру, тэхніку і матарысту выконваць баявыя задачы.

Тав. Чэрнікаў заўсёды знаходзіцца сярод асабістага складу і ўзорна дапамагае камандзіру ў кіраўніцтве аператыўна-баявой працы.

Эскадрылля, у якой камісарам з’яўляецца тав. Чэрнікаў, зрабіла ўжо 445 начных баявых вылетаў, не лічачы палёты на спецыяльныя заданнi, пры гэтым не маючы ніводнай вымушанай пасадкі.
...За гэты час эскадрылля скінула на галовы фашысцкіх катаў больш за 1800 бомбаў рознага калібру... Эскадрылляй знішчана 180 жылых дамоў, у якіх раскватаравана нямецкая армія, 40 аўтамашын з грузам і войскамі, 37 зенітна-кулямётных кропак. Знішчаны: рота пяхоты і ўзвод матацыклістаў, адзін бензасклад, адзін склад узбраення...».
Але лятаць прыйшлося нядоўга. У адным з баёў асколак варожага снарада перабіў сухажылле на назе. Лятаць больш нельга – такое заключэнне ўрачоў.
Пакуль палітрук знаходзіўся ў шпіталі, полк атрымаў званне гвардзейскага.

У вераснi 1943 г. ён стаў слухачом курсаў «Выстрел» у падмаскоўным Сонечнaгорску. Магчыма, афіцэр Чэрнікаў сустрэў бы Перамогу камандзірам мінамётнай роты, куды атрымаў прызначэнне пасля курсаў. 

Але ў камандавання былі іншыя планы: чалавек, які дасканала валодае нямецкай мовай, спатрэбіўся ў спецчастях аператыўнай разведкі. Так ён трапiў у разведвальнае ўпраўленне 2-га Беларускага фронту, дзе яго сталi рыхтаваць для працы ў тыле ворага.
На чале аперацыi «Неўскі»
Першапачаткова кодавай назвай групы на чале з Чэрнiкавым была «Щукарь», аднак яна адразу ж не спадабалася начальніку разведвальнага ўпраўлення 2-га Беларускага фронту генерал-маёру І. В. Вінаградаву як вельмі няўдалая, і ён змяніў яе на патэтыкa-гераічную «Неўскі».

Пасля некалькiх тыдняў падрыхтоўкi Чэрнікаў атрымаў загад: «У ноч на 25 жніўня 1944 г. на самалёце Лі-2 накіравацца ў тыл праціўніка і выкінуцца на парашутах у раёне г. Млава. Месцам збору прызначаю палянку каля вёскі Маставая, 18 км паўднёва-заходняй Млавы. Прызямліўшыся, закапаць парашуты, высветліць становішча і неадкладна прыступіць да выканання задачы… 
Радыёграмы перадаваць за подпісам «Неўскі» альбо «Алег». У выпадку неўстанаўлення радыёсувязі выслаць да нас связнiка, накіраваўшы яго праз лінію фронту...

Тэрмін працы: з 25 жніўня 1944 г. да выхаду часцей Чырвонай Арміі на мяжу Аленштайн [цяпер – польскі Ольштын] – Млава...». (Тут і далей цытаты дакументаў падаюцца па тэксце нарысу М. Каранеўскага і А. Сгiбнева «Всех поименно помнил генерал», змешчанага ў кнiзе «Далеко за линией фронта: Документальные очерки о разведчиках». Склад. I. В. Васiлевiч. М., 1988 г.).
І вось ён ляціць за лінію фронту у глыбокі тыл праціўніка.

Чэрнікаў адрывае позірк ад ілюмінатара і глядзіць на сваіх баявых сяброў. Ён ведае: усім будзе нялёгка. Асабліва гэтым дзяўчатам –радыстцы Ганне Лебедзевай «Тамара» і перакладчыцы Эміліі Няпеўнай «Ніна».

За астатніх ён хваляваўся менш, яны не раз бывалі ў тыле ворага, ваявалі ў партызанскіх атрадах. Гэта яго намеснiк – старшы сяржант Аляксандр Чаклуеў «Алег», старшыня Павел Сiльваноўскi «Сокал», разведчыкi – малодшыя сяржанты Якаў Грынчук «Громаў», Анатоль Зайцаў «Фёдар» i Хварошчык Міхаіл «Саша».

– Падрыхтавацца! Самалёт над цэллю! – падаў каманду пілот.

Адкрыўся люк і ў кабіне адразу стала халаднавата ад рэзкага ветру. А праз некалькі хвiлiн над Румацкай пушчай раскрыліся белыя купалы парашутаў.

Аперацыя «Неўскі» пачалася...

Першыя крокi

На досвітку радыстка Ганна Лебедзева перадала на Вялікую зямлю першае данясенне: «Прызямліліся добра. Знаёмлюся з абстаноўкай. «Неўскі».
Вакол дрымучы лес. Да ўзлесся падступаюць непраходныя балоты. Куды ісці? Як зрабіць першыя крокі, каб яны не сталі апошнімі? Да таго ж няма ніводнай яўкі. І, як гавораць разведчыкі, усё трэба пачынаць на голым месцы. А паблізу, усяго ў трох кіламетрах, гітлераўскі штаб Млаўскага апорнага пункта.

Аднак, нягледзячы на гэта, ужо літаральна на наступны дзень група пачала перадаваць у цэнтр важныя звесткі. Ляціць у эфір радыёсумесь з кропак і працяжнікаў, а ў разведцэнтры яны ажываюць у данясенні:

«29.08.1944 г. Ля чыгуначнай станцыі Вульпа знойдзены вялікія склады авіябомб і цяжкіх снарадаў…

30.08.1944 г. У в. Ліпавец (17 км ад г. Млавы) з’явіўся штаб авіячасці. Побач устанаўліваюць гарматы буйнога калібру…

1.09.1944 г. Ля м. Шэранск на палявым аэрадроме прызямліліся 12 самалётаў сувязі, устанаўліваюць зеніткі. У 7 км ад мястэчка закапана 45 танкаў…».
Чым тлумачыцца такая добрая праца разведчыкаў? А справа ў тым, што групe I. Чэрнiкава ўдалося ўстанавiць сувязь з польскiмi патрыётамi.

Гарадскі суддзя Юшкевіч у краязнаўчых запісках, надрукаваных у кнізе «Очерки по истории горада Млавы», пісаў: «Добрая палавіна жыхароў Млавы ведала аб дзейнасі савецкай разведвальнай групы, а для гітлераўцаў яна заставалася таямнiцай».

Польскія патрыёты Пётр Гранкевіч i Станіслаў Сакалоўскі з вёскі Завалы былi першымі, хто пазнаёміўся з капітанам Чэрнікавым. Потым да іх далучыўся Яўген Леманскі. Вось што гаворыцца ў даведцы, напісанай рукой I. Е. Чэрнікава: «Леманскаму Яўгену Уладзіслававічу, 1922 г. н., выдана ў тым, што ён аказваў актыўную дапамогу ў рабоце спецыяльнай групы Чырвонай Арміі ў перыяд нямецкай акупацыі са жніўня 1944 г. па студзень 1945 г.». 

Рызыкуючы жыццём, польскія патрыёты збіралі для савецкіх разведчыкаў каштоўную інфармацыю аб фашысцкіх войсках, дапамагалі ім ежай, хавалі ад непагадзі. А ў разведцэнтр амаль штодня iшлi паведамленнi.
Паспрабуем праз iх радкі ўбачыць карціну тых дзён.

Восень 1944 г. У Польшчы яна наступіла раней звычайнага. Разам з ёй прыйшлі дажджы і халодныя ветры. Многія з разведчыкаў прастудзіліся. Але яны нi на хвілiну не адрываліся ад выканання сваёй баявой задачы. 

Прыкладам самаадданасці і мужнасці быў капітан Чэрнікаў. Былая радыстка атрада Г. С. Лебедзева, якая жыла ў Маскве, успамінала, што ў тыя дні на Чэрнікава напаў страшны кашаль, які літаральна душыў яго, але ён, сціснуўшыся спружынай, як і раней, выходзіў на сустрэчы, займаўся разведвальнай работай.

І ў данясеннях групы няма скаргаў: «Усё ў парадку», «Жывём нармальна». Толькі зрэдку: «Трэція суткі замятаем сляды».
А вось і ўдача разведчыкаў. У м. Шэранск быў выяўлены штаб 2-й фашысцкай арміі. Кароткая шыфроўка ў разведцэнтр, і савецкая авіяцыя трапнай бамбардзіроўкай знішчыла замаскіраваны штаб.

Узмацніла дзейнасць ваенная паліцыя. У Румацкія лясы, якія прытулілі разведгрупу, нахлынулі карнікі. Фашысты прашчупвалі кожны стог сена, зямлянку, з небывалай строгасцю праводзілі масавыя праверкі дакументаў у насельніцтва. 

Між тым на вялікую зямлю па-ранейшаму ішлі данясенні. І ў гэтым вялікая заслуга камандзіра атрада. Ён быў паўсюдна. Нечакана знікнуўшы, ён раптам з’явіўся ў форме нямецкага афіцэра на вуліцах Млавы. Рослы, ганарлівы, сядзеў у буфеце афіцэрскага казіно, слухаў балбатлівых п’яных гітлераўцаў. А праз некалькі гадзін ужо хадзіў па рынку, захутаўшыся ў парваны кажушок, глядзеў, запамінаў. «Каб не вайна, ён мог бы стаць вялікім артыстам, – успамінае Г. Лебедзева, – да таго хутка ўмеў пераўвасабляцца».
Неяк Чэрнікаў знік на двое сутак.
– Вырашыў нямнога адляжацца, – растлумачыў ён сваім сябрам.

І сапраўды разведчык па некалькі гадзін ляжаў непадалёку ад аб’екта, да якога часта пад’язджалі нямецкія грузавыя і легкавыя машыны. Прасачыў сістэму аховы, парадак змены каравулаў. На чацвёртую ноч пад выглядам вартаўніка Чэрнікаў прабраўся на аб’ект. 

Але калі ён быў ужо ля мэты, неспадзявана спрацавала сігналізацыя. Прыйшлося адыходзіць. І толькі ўдзень, прабраўшыся ў эшалон, нагружаны баявой тэхнікай, Чэрнікаў трапіў на тэрыторыю ваеннай часці. Перад ім, як на далоні, стаяла «дывізія-невідзімка». Фашысты рыхтавалі яе для магутнага флангавага ўдару па войсках фронту. Гітлераўцы настолькі верылі ў сакрэтнасць фарміравання, што нават не разгрупавалі дывізію.

І жорстка паплаціліся! Праз некалькі гадзін у небе з’явіліся савецкія бамбардзіроўшчыкі, і ні адно падраздзяленне не змагло вырвацца з зоны прыцэльнага ўдару.

Добра працавалi i польскiя патрыёты. Так, Пётр Гранкевіч больш старанна сачыў за перасоўваннем войск. Выкарыстоўваючы дружбу з рамонтнікамі з мясцовага насельніцтва, ён дастаў пропуск і з імі праходзіў у зону ангараў, да ўзлётных дарожак. Ён нават схітрыўся зрабіць некалькі здымкаў фотаапаратам.

У гэты час Чэрнікаў устанавіў, што паблізу Млавы абсталяваны танкавы палігон. І каб захаваць тайну аперацыі, нямецкае камандаванне пераапранула танкістаў у форму рабочых батальёнаў. Па ўказанню капітана Чэрнікава зборам даных заняўся Пётр Гранкевіч. Для гэтага яму прыйшлося змяніць месца «для нарыхтоўкі сена».
– Дазвольце мне, пан камендант, накасіць на палігоне сена, – звярнуўся ён да афіцэра.

Камендант згадзіўся, але патрабаваў ад Пятра курэй, яек і віна.

– Усё будзе, пан камендант, – адказаў Гранкевіч.

І праз некалькі дзён, забяспечыўшы фашыстаў прадуктамі, яму ўдалося пранікнуць на палігон. Ён паведаміў разведчыкам, што на палігоне сканцэнтравана многа цяжкіх танкаў – «Тыграў». Праз некалькі дзён капітан Чэрнікаў удакладніў каардынаты, і савецкая авіяцыя старанна «апрацавала» палігон. Пасля бамбардзіроўкі бушавала полымя, ірваліся запасы снарадаў і паліва.

Аперацыя «Неўскi» працягваецца
У пачатку лістапада 1944 г. абстаноўка на фронце змянілася. Кірунак галоўнага ўдару нашых войск прайшоў на поўдзень ад Варшавы. Група разведчыкаў стала рыхтавацца да зімы.

З цэнтра прыйшло паведамленне: «Чакайце самалёт, скінем грузы». Некалькі начэй разведчыкі з нецярпеннем чакалі. Нарэшце пачуўся гул матораў, і машына пранеслася над сігнальнымі кастрамі, пакінуўшы за сабой два парашуты.

На зваротным шляху, калі абодва разведчыкi абедалі ў гасцінных гаспадароў аднаго з лясных хутароў, адбыўся напад карнікаў.

Г. Я. Астраценкаў, уцякач з нямецка-фашысцкага палону, якi далучыўся да групы I. Чэрнiкава, застаўся закрываць таварыша агнём з аўтамата, схаваўшыся ў склепе. Калі скончыліся патроны і адзіная «лімонка», адхіліў прапанову здацца і працягнуў змагацца з дапамогай гранат, якімі яго пачалі закідваць эсэсаўцы: лавіў іх злёту і тут жа выкідваў назад – туды, адкуль яны прыляцелі. Але адна з варожых гранат ўсё ж паспела разарвацца ў склепе.
Што ж тычыцца малодшага сяржанта М. Ф. Хворышчыка, то ён ужо ў лесе стрэламі наўздагон быў паранены ў абедзве нагі. Пакуль быў жывы, адстрэльваўся да апошніх патронаў, пры гэтым забiў некалькі праследавальнiкаў.

Бяда не прыходзіць адна. Праз некалькі дзён, прыкрываючы адыход групы, гераічна загінуў Якаў Грынчук, якi нарадзiўся ў вёсцы Грынькі Слонімскага раёна.

У маі 1973 г. матэрыял аб гераічнай гібелі Я. Грынчука аўтар надрукаваў у Слонімскай раённай газеце. Яго прачыталі маці і сястра героя, якія нічога не ведалі аб смерці Якава. Праз некаторы час яны паехалі ў Польскую Народную Рэспубліку, дзе імем Якава Грынчука была названа школа ў вёсцы Янава Рыпінскага павета.

У Польшчы яны сустрэліся з былымі падпольшчыкамі, якія паведамілі, што Якаў біўся да апошняга патрона, а калі фашысты акружылі яго, падарваў ворагаў і сябе гранатай.

Польскі журналіст Фронтгал у нарысе пісаў, што група разведчыкаў была выяўлена і ў няроўным баі загінула.

Не, дарагія сябры, не загінула! 

У першых чыслах кастрычніка 1944 г. з Цэнтра паступіў загад падзяліцца на дзве самастойныя разведгрупы.

У 1975 г. нам удалося знайсцi разведчыкa П. Сільваноўскага. Ён паведамiў, што ў канцы лістапада 1944 г., калі выпаў снег і заставацца ў лесе стала немагчыма, группа з пяці разведчыкаў пад кіраўніцтвам старшага сяржанта А. Чаклуева пайшла ў напрамку горада Цяханаў на злучэнне з часцямі Чырвонай Арміі, а капітан Чэрнікаў разам з радысткай Лебедзевай вырашыў застацца ў Млаве.

У логаве ворага

У той час, калі група Чаклуева прасоўвалася ўсё далей і далей на ўсход, па дарозе на Млаву марудна ехала падвода з сенам. Воз быў вялікі. На ім сядзеў Пётр Гранкевіч. Ён не спяшаўся. Гэта магло б выклікаць падазрэнне ў гітлераўцаў. І яшчэ яму трэба было сустрэць сувязнога, каб даведацца адрас таго, хто хоча купіць сена. 
– Добры дзень, – гукнуў Пятра стары, па выгляду падобны на жабрака. – Не падвязеце?

Пётр ледзь пазнаў Нікадзіма Вязняка. Усаджваючыся побач, «стары» паціснуў з удзячнасцю руку і ціха прамовіў:

– Вуліца Альштынская, ва Уладзіслава Хішчона.

Пётр Гранкевіч усміхнуўся. Месца было выбрана зручнае. Побач, у ста метрах, знаходзілася гітлераўская камендатура.

…Пацяклі дні і тыдні, самыя небяспечныя і цяжкія. Чэрнікаў па-ранейшаму ў форме нямецкага афіцэра хадзіў па горадзе, збіраў звесткі.

Аднойчы ён зайшоў да падпольшчыка, які трымаў невялікі магазін на ўскраіне Млавы. Той паведаміў яму цікавую навіну. У вёску Бромберг прыбыло больш за 200 салдатаў і шмат машын і бронетранспарцёраў. Усё строга засакрэчана. Але ў яго доме размясціўся обер-лейтэнант з роты аховы. Лічыць сябе дэмакратам, бо дазваляе сабе выпіць са мной і пагаварыць.
– Пагаварыць? – перапытаў Чэрнікаў. – Наладзь мне з ім сустрэчу.

І праз некалькі дзён ад ап’янеўшага афіцэра Чэрнікаў даведаўся, што гітлераўцы перавезлі ў раён Бромберга нейкую новую зброю. 

«Страшная зброя» так і не ўзляцела, яе разбамбіла савецкая авіяцыя.  

…Студзень 1945 г. У Млаве ўжо выразна чуваць гул фронту, які набліжаецца. У форме нямецкага афіцэра Чэрнікаў з’яўляўся ў падвалах, дзе былі размешчаны штабы часцей і злучэнняў Млаўскага апорнага пункта. Аціраўся каля тэлефаністаў, сувязных. А ноччу ў цэнтр ішлі апошнія данясенні.
18 студзеня пачаліся баі за Млаву. А назаўтра Саўінфармбюро паведаміла, што войскі 2-га Беларускага фронту, «…працягваючы наступленне, авалодалі горадам Млава».

Вялікая была радасць Ганны Лебедзевай ад сустрэчы з савецкімі войскамі, але на душы нарастала трывога за Івана Чэрнікава па меры таго, як яна наведвала явачныя кватэры польскіх таварышаў. І раптам знайшла свайго камандзіра. Убачыла сярод забітых гітлераўскіх афіцэраў. 

Так трагічна абарвалася жыццё савецкага разведчыка. Яму было ўсяго 25 гадоў.

Памяць

Як лiчыць палкоўнiк мiлiцыi ў адстаўцы Ю. Ржэўцаў, якi вывучаў дзейнасць разведчыкаў Чырвонай Армii, шмат у чым дзякуючы адточанаму баявому майстэрству І. Е. Чэрнікава, разведгрупа «Неўскі» да апошняга дня знаходжання ў варожым тыле дзейнічала вельмі эфектыўна, чым трывала ўвайшла ў спіс лепшых савецкіх разведгруп перыяду Вялікай Айчыннай вайны: артыкул «Люди-легенды: гвардии капитан Черников Иван Ермолаевич».

Ю. Ржэўцаў знайшоў сведчанне таму, што на падставе атрыманай ад яе інфармацыі Маршал Савецкага Саюза К. К. Ракасоўскі, камандуючы 2-м Беларускім фронтам, у ходзе распачатай 14 студзеня 1945 г. Млаўска-Эльбiнгскaй аперацыі, якая з’яўляецца часткай Усходне-Прускай стратэгічнай аперацыі Чырвонай Арміі, здолеў своечасова вызначыць напрамак для новага галоўнага ўдару, якi прывёў да канчатковага паражэння працiўнiка. 
За мужнасць і гераізм пры выкананні баявога задання ў тыле ворага Іван Ермалаевіч быў пасмяротна ўзнагароджаны ордэнам Айчыннай вайны I ступені.

Ва ўзнагародным лісце напiсана: «Тав. Чэрнікаў І. Е. чатыры месяцы знаходзіўся ў тыле праціўніка, у цяжкіх умовах вёў бесперапынную разведку размяшчэння войскаў і баявой тэхнікі праціўніка ў раёне буйнога горада і вузла чыгунак і шашэйных дарог.

Група пад кіраваннем тав. Чэрнікава ўстанавіла месцазнаходжанне буйнога штаба злучэння нямецкіх войскаў і дала звесткі аб перамяшчэнні сіл пяхоты і танкаў працiўніка ў бок фронту». 

Ордэн № 359888 у 1945 г. быў уручаны бацьку героя – Чэрнікову Ермалаю Фёдаравічу, якi у той час жыў у в. Сава Горацкага раёнa.

Дзейнасць групы «Неўскi» была рассакрэчана ў 1964 г., i толькi тады ў савецкiм i польскiм друку з’явiлiся першыя публiкацыi аб яе дзейнасцi. У гэтым жа годзе Дзяржаўны Савет ПНР узнагародзіў I. Чэрнiкава пасмяротна ордэнам «Віртуці мілітары» 4-га класа (Залаты крыж).

Савецкiмi i польскiмi ордэнамі і медалямі былі ўзнагароджаны астатнія разведчыкі і польскія патрыёты.

Імем капітана Чэрнікава была названы вуліца i школа ў горадзе Млава. У часы існавання Польшчы як сацыялістычнай дзяржавы першы дзень кожнага новага навучальнага года ў гэтай школе пачынaўся з чытання вершa польскага паэта Рычарда Ваўжiняка «Памяці Івана Чэрнікава». А пасля заняткаў да могілак савецкіх салдат ускладаліся вянкі і кветкі.

Але пасля 1991 г. гэта вулiца i школа пачала насiць iмя Ю. Пілсудскага, а брацкая магіла савецкіх воінаў, у якой пахаваны гвардыі капітан Чэрнікаў, перанесена за горад. 

Аднак пра яго подзвiг памятаюць у Расii i Беларусi. 

У 1976 г. каля шашы Калінінград – Савецк, на ўчастку пасёлак Бальшакова – пасёлак Дэсантнае Слаўскага раёна быў адкрыты мемарыял «Разведчикам спецгрупп 1-го Прибалтийского, 2-го и 3-го Белорусского фронтов». Гэта кампазіцыя з трох выкананых з бетону раскрытых парашутаў. На пліце мемарыяла надпіс: «С июля 1944 г. по февраль 1945 г. на территории бывшей Восточной Пруссии действовали спецразведгруппы «Джек», «Максим», «Невский», «Матросов», «Прибалтийцы» и др., добывавшие разведданные для подготовки крупнейшей военной операции Великой Отечественной войны по ликвидации восточно-прусской группировки фашистских войск».

Як мы ўжо адзначалi, яго iмя носяць вулiцы ў Горках i ў в. Сава Горацкага раёна. Ён увекавечаны ў кнігах: «Памяць. Горацкi раён» i «Память. Назовём поимённо. Калининградская область».

Таму мы гаворым:
– Iван Ермалаевіч Чэрнікаў, ты жывы ў памяці рускага i беларускага народаў! – Героі не паміраюць! 
РАСКОПКI ВАКОЛ ГОРАЦКАГА ПАРНАСА
«…Мiхаiл Сямёнавiч Мiцуль, чалавек рэдкай маральнай загартоўкi»
Менавіта так высока ацанiў аўтара кнiгi «Очерк истории Сахалина в сельскохозяйственном отношении» (СПб, 1873 г.) пiсьменнiк Антон Паўлавiч Чэхаў. 
Але кнiга пра востраў Сахалiн. Пры чым тут Горкi?

Студэнт Горыгорацкага земляробчага iнстытута

А справа ў тым, што аўтар гэтай кнiгi Мiхаiл Сямёнавiч Мiцуль быў студэнтам Горыгорацкага земляробчага iнстытута.
Мiхаiл нарадзiўся 8 лiстапада 1836 г. у сяле Малашэй Цiраспальскага павета Херсонскай губернi ў сям’i дзяржаўнага селянiна.
Дзяцiнства яго прайшло сярод садоў i вiнаграднiкаў. I не выпадкова тое, што ён выбраў прафесiю садавода. Пасля заканчэння Адэскага вучылiшча садаводства ён працаваў садаводам у батанiчным садзе Горыгорацкага земляробчага iнстытута.

I, як заўважыў гiсторык С. Г. Цiтовiч, Мiхаiл быў першым селянiнам, якога ў 1860 г. у iнстытут прынялі як стыпендыята Вольнага эканамiчнага таварыства. За ўдзел студэнтаў у паўстаннi 1863 г. ВНУ ў Горках была закрыта i пераведзена ў Санкт-Пецярбург. 
Там Мiцуль i скончыў апошнi курс са званнем кандыдата агранамii.
У Дзяржаўным гiстарычным архiве Расіі захавалася адозва дырэктара iнстытута, у якой ён пiсаў: «...Мiцуль чалавек вельмi старанны, руплiвы i выдатных паводзiнаў». 
Пасля заканчэння iнстытута М. С. Мiцуль служыў у дэпартаменце сельскай гаспадаркi Мiнiстэрства дзяржаўных маёмасцей, для лячэння ў 1867 г. ездзiў у Англiю, Швейцарыю i Францыю. У Парыжы наведваў сусветную выставу 1867 г.
Праз два гады яго абiралі членам Вольнага эканамiчнага таварыства. У гэтыя гады ён актыўна займаўся навуковай дзейнасцю i апублiкаваў некалькi прац, сярод якiх «Хозяйственный и плодовый сад». 

Працаваў ён настолькі паспяхова, што ў 1871 г. атрымаў чын кал-лежскага асэсара, а за паспяховае выкананне ўскладзеных абавязкаў узнагароджаны ордэнам Святой Ганны III ступені. Не засталася без увагі і яго навуковая дзейнасць. 13 лістапада 1870 г. агульны сход Вольнага эканамічнага таварыства, членам якога быў Міхаіл Сямёнавіч, прысудзіў яму вялікі залаты медаль «За працы па грамадству і за літаратурную дзейнасць па сельскай гаспадарцы».
У экспедыцыi на востраў Сахалiн

У 1870 г. яму прапанавалi месца агранома ў экспедыцыi на востраў Сахалiн, i Мiхаiл Сямёнавiч, не раздумваючы, мяняе месца мiнiстэрскага чыноўнiка на падарожнiка. 
7 верасня 1871 г. на кліперы «Гайдамак» Мiцуль прыбыў на Сахалін. Больш за год, з кастрычнiка 1871 г. па лiстапад 1872 г. правёў ён у навуковай камандзiроўцы на востраве. Ён агледзеў запашку ссыльных, адзначыўшы з задавальненнем, што пры ўмелым падыходзе прыродныя ўмовы Сахаліна цалкам прыдатныя для вядзення сельскай гаспадаркі. Тут жа стварыў метэаралагічную станцыю і арганізаваў рэгулярныя назіраннi. 
У 1872 г. Мицуль працягнуў свае даследаванні. 31 мая ён у суправаджэннi васьмі салдат накіраваўся ў далёкую экспедыцыю праз Чаротавы хребэт, выйшаўшы на бераг заліва Цярпення. У пачатку 1873 г. падарожжа па Сахалiну завяршылася, і Міхаіл Сямёнавіч праз Амерыку вярнуўся ў Пецярбург.

Абставіны склаліся так, што 8 верасня 1880 г. Мiцуль паўторна вярнуўся на Сахалін ужо ў якасці першага агранома. Узімку 1880–1881 гг., валодаючы невычэрпнай энергіяй, даследчык знаходзіўся ў бесперапынных раз’ездах. Міхаіл Сямёнавіч наведаў многія паселішчы і пасты, складаў справаздачы, хадатайнiчаў перад вышэйстаячымі інстанцыямі аб тым, каб прыслалі насення і жывёлу. Мiцуль прымаў актыўны ўдзел у арганізацыі экспедыцыі І. С. Палякова і А. М. Нікольскага, а таксама аказваў дапамогу маракам кліпера «Пластун», які ў 1882 г. пад камандаваннем капітана 1-га рангу Палянскага вёў свае даследчыя работы.

Міхаіл Сямёнавіч ва ўспамінах многіх людзей, якiя асабіста ведалі яго – працавіты, бескарыслівы чалавек. «…Мицуль с готовностью принял сделанное ему предложение и по приезде на остров в 1880 г. отдался своему делу со всей энергией», – так адклікаліся аб ім сучаснікі. А былы пaлiткатaржанiн і аматар-этнограф І. П. Міралюбаў, якi восем гадоў пражыў на Сахаліне, так пісаў у сваім водгуку аб нашым герою: «…Михаил Семенович Мицуль – замечательно добрый и трудолюбивый человек, отдавший колонизации острова все свои силы и личное состояние…».
Ён усебакова вывучаў яго раслiнны свет, глебу i прыроду. У вынiку абагульнення навуковых даследаванняў iм была напiсана кнiга «Очерки истории Сахалина в сельскохозяйственном отношении», на якую i звярнуў увагу Антон Чэхаў. Яна атрымала яго высокую адзнаку. Антон Паўлавiч, калi рыхтаваўся да падарожжа на Сахалiн, вывучаў лiтаратуру, якая датычылася вострава. Аб гэтым вядома з яго лiстоў, якiя былi адпраўлены з Масквы ў лютым – сакавiку 1890 г.
Даючы адзнаку напiсанай лiтаратуры, Чэхаў лiчыў, што «артыкулы пiсалiся людзьмi, якiя нiколi не былi на Сахалiне i якiя нiчога не разумеюць у справе...» (Чехов А. П. Собр. соч. в 12 т. М., 1985 г. Т. 12. С. 183). 
Але ў той жа час у адным з лiстоў Антон Паўлавiч гаворыць аб тым, што «...рускiя людзi, даследуючы Сахалiн, здзейснiлi дзiвосныя подзвiгi, за якiя трэба абагаўляць чалавека...» (Чехов А. П. Собр. соч. в 12 т. М., 1985. Т. 12. С.185).

Можна меркаваць, што менавiта такiх людзей, як М. С. Мiцуль i меў на ўвазе Чэхаў. Ён чытаў працу М. С. Мiцуля «Очерки истории Сахалина в сельскохозяйственном отношении» i зацiкавiўся жыццём аўтара. Прыехаўшы на Сахалiн у лiпенi 1890 г., Чэхаў шмат даведаўся аб дзейнасцi выпускнiка Горыгорацкага земляробчага iнстытута. У сваёй кнiзе «Остров Сахалин» ён некалькi разоў узгадвае аб М. С. Мiцуле (Чехов А. П. Остров Сахалин. Собр. соч. в 12 т. 1985 г., Т. 11. С. 67, 103, 111, 189, 193, 268, 269). У сёмым раздзеле кнiгi ён адзначыў, што для калонii ссыльных больш за ўсiх зрабiлi, у сэнсе яе стварэння i адказнасцi за яе, два чалавекi: М. С. Мiцуль i М. Н. Галкiн-Ураскi. 

Далей у кнiзе Чэхаў пiсаў: «У экспедыцыi 1870 г., пасланай з Пецярбурга пад начальствам Уласава, прымаў удзел таксама аграном Мiхаiл Сямёнавiч Мiцуль, чалавек рэдкай маральнай загартоўкi, аптымiст i iдэалiст, якi захапляўся i якi валодаў здольнасцю перадаваць сваё захапленне i iншым. Яму ў той час было каля 35 гадоў. Да даручэння, якое было на яго ўскладзена, ён аднёсся з надзвычайнай добрасумленнасцю. Вывучаючы глебу, флору i фаўну Сахалiна, ён абышоў пешшу Аляксандраўскую i Тымаўскую акругi, заходняе пабярэжжа, усю паўднёвую частку вострава. Iдэя сельскагаспадарчай калонii ўразiла i захапiла Мiцуля. Ён аддаўся ёй усёй душой, палюбiў Сахалiн i, як мацi, якая не бачыць у сваiм любым дзiцяцi недахопаў, так ён і на востраве, якi зрабiўся яго другой радзiмай, не прыкмячаў прамёрзшай глебы i туманаў» (Чехов А. П. Указ. собр. соч. Т. 11. С. 193).
Памяць аб iм жыве на Сахалiне

Антон Паўлавiч паведамляў пра спачын Міцуля: «Памёр ён на Сахалiне ад цяжкага нервовага расстройства ў 41 год. I я бачыў яго магiлу». 

Аднак даследчык жыцця М. С. Мiцуля гiсторык А. I. Аляксееў, вывучаючы архiвы, даказаў, што Чэхаў памылiўся. 

Мiхаiл Сямёнавiч памёр 27 красавiка 1883 г. ва ўзросце 46 з паловай гадоў (Алексеев А. И. Второе рождение. Южно-Сахалинск, 1986 г. С. 72). 

Праз 100 год пасля падарожжа А. П. Чэхава на Сахалiн група пiсьменнiкаў выпусцiла зборнiк «Остров Сахалин: от Мелихова до Сахалина: люди, судьбы, встречи». У ёй пiсьменнiк М. Пятроў апавядае аб сваiм наведваннi Сахалiна, некалькi разоў успамiнае М. С. Мiцуля. Спрабаваў ён знайсцi яго магiлу, якую бачыў А. П. Чэхаў. 

Але знайсцi яму не ўдалося, бо могiлкi былi знесены ў 30-я гады». «...Памяцi аб пiянеры земляробчага асваення вострава нiякай не засталося», – лiчыць М. Пятроў.

Але гэта не так. Памяць аб былым студэнце Горыгорацкага земляробчага iнстытута жыве на Сахалiне. 
Яго імем названы: горны хрыбет Мiцуля на захад ад Паўднёва-Сахалiнска, перавал, гара i пiк Мiцуля ў Корсакаўскiм раёне, рэчка Мiцулёўка ў Анiнскiм раёне, сёлы Мiцулёўка i Мiхайлаўка ў Аляксандраўск-Сахалінскiм раёне, а таксама чыгуначная станцыя Мiцулёўка. У горадзе Аляксандраўск-Сахалiнскi працуе раённая бiблiятэка iмя М. С. Мiцуля. 
Памятаюць аб М. С. Мiцулi i ў Горках. Матэрыялы аб яго жыццi i дзейнасцi знаходзяцца ў музеi гiсторыi Беларускай сельскагаспадарчай акадэмii i ў раённым гiсторыка-этнаграфiчным музеi.

«Да, смешные эти люди как Рахметов…,
но ими расцветает жизнь…»
(о П. Бахметьеве)

Так сказал про главного героя своего романа «Что делать?» Николай Гаврилович Чернышевский.
В настоящее время этот роман потерял в России свою актуальность. Там больше не рассуждают: «Что делать?», а быстрыми темпами строят капитализм. 
С одной стороны в результате ограбления народа и присвоения национальных богатств появились сотни миллиардеров и миллионеров, с другой – миллионы бедняков. 
Но для первых и вторых вопрос: «Что делать?» по-прежнему актуален. Первые не знают, что делать с награбленными миллиардами. Вторые не знают, как прожить на нищенскую пенсию и зарплату. 
Не теряется интерес и к прототипу главного героя романа – Павлу Бахметьеву, бывшему студенту Горыгорецкого земледельческого института, который упоминается в десятках материалов, размещенных в Интернете. Говорится о нем и в художественном произведении – повести Сергея Залыгина «Однофамильцы» и даже в «Энциклопедии загадочных мест планеты».
Чем же интересна судьба этого человека? 
Ученики Н. Чернышевского

Павел Александрович Бахметьев принадлежал к старинному дворянскому роду. Отец его, А. П. Бахметьев, был поручиком в царской армии. Бахметьевы владели деревней Изнаир Сердобского уезда Саратовской губернии, где в 1859 г. насчитывалось 23 двора и 167 крепостных крестьян.
Литературоведы Н. Эйдельман и С. Рейсер нашли ряд интересных документов, которые содержат много дополнительных подробностей об этой семье и том окружении, в котором 23 мая 1828 г. родился будущий социалист-утопист П. Бахметьев (См.: Н. Я. Эйдельман. Павел Иванович Бахметьев [Одна из загадок русского революционного движения] // Революционная ситуация в России в 1859–1861 гг. – М., 1965 г. Т. IV. С. 387–398; С. А. Рейсер. Особенный человек П. А. Бахметьев // Русская литература. 1963 г. № 1. С. 173–177). 
В пятнадцать лет Бахметьев поступает в Саратовскую гимназию, где учился с 1845 г. до 1851 г. Вместе с ним занимался Д. Мордовцев (1830–1905 гг.). Впоследствии он стал известным русским и украинским писателем, историком и публицистом, автором популярных в 1860–80-х гг. художественных произведений (в основном из русской и украинской истории – Полное собрание исторических романов, повестей и рассказов, ТТ. 1–33, СПб., 1914).
Как известно, они не только учились вместе, но и дружили. В статье «О Рахметове» («Северный курьер», № 4 за 1900 г.) он писал: «Я его знал очень хорошо, потому что в конце сороковых лет учился с ним в одной гимназии в Саратове. Жил с ним на квартире рядом».
Д. Мордовцев характеризует Павла Бахметьева как довольно избалованного барчука. Далее он писал: «Способности Бахметьева были не блестящие, и я часто помогал решать ему математические задачки, переводить с латыни тяжелые места. Однако то, что он освоил с трудом, держалось в его убеждении так крепко, что и клещами не вытащить».
Однако, от кого он мог услышать про социализм, про социалистов-утопистов? 
Скорее всего, от Н. Г. Чернышевского, с которым Бахметьев был лично знаком. Как известно, Н. Чернышевский в это время (1842–1845 гг.) учился в Саратовский семинарии. Н. Чернышевская в книге «Н. Г. Чернышевский в Саратове» писала, что как раз в этот период Николай Гаврилович встречался с молодыми людьми. 
«Кто эти молодые люди, точно не известно, однако можно считать, что среди них был будущий писатель Д. Мордовцев и П. Бахметьев, который стал затем прототипом Рахметова».
В 1846 г. жизненные пути их расходятся. Чернышевский поступает в Санкт-Петербургский университет, а Бахметьев продолжает учиться в Саратовской гимназии. Но Чернышевский помнит о своем знакомом и в письмах к двоюродному брату А. Пыпину часто вспоминает про Бахметьева: 16 августа 1846 г.: «Пиши, будут ли переведены Чесноков, Бахметьев (про этого нечего, кажется, спрашивать)…; 19 октября 1846 г.: «...по субботам» кланяйся от меня постоянно, не пропуская ни одной субботы, Чеснокову, Кочкину, Бахметьеву…» (Н. Г. Чернышевский. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 40, 71). 
Проучившись четыре года (1846–1850 гг.) в университете, Чернышевский возвращается в Саратов и начинает работать преподавателем словесности в гимназии. В Саратовском государственном доме-музее Н. Г. Чернышевского хранится аттестат на имя П. Бахметьева, выданный 11 июля 1851 г. Из него видно, что он закончил Саратовскую гимназию со средней оценкой в 4 балла. Но самое интересное в том аттестате – предпоследняя по порядку подпись: «Старший учитель Чернышевский». Что делал П. Бахметьев целый год после окончания гимназии, неизвестно. А дальше была учеба в земледельческом институте. 

Значился третьим по старшинству

Летом 1852 г. он покидает Саратов и приезжает в Горки Могилевской губернии. «После гимназии, – вспоминает Д. Мордовцев, – Бахметьев поступает в Горыгорецкое сельскохозяйственное учреждение, о котором всегда мечтал, взяв с собой на свой счет товарища Августа К., о котором так же, как о товарище по подвигам Рахметова, говорится в романе «Что делать?»».
Почему именно в земледельческий институт? Д. Мордовцев в своих воспоминаниях объясняет это тем, что еще в гимназии он решил ехать основывать колонию на социалистических принципах в Новую Зеландию, где, по его мнению, было «великолепное сельское хозяйство, к которому всегда лежали его симпатии, почему он и поступил после гимназии в Горы–Горки».
Как известно, к этому времени в России было несколько средних сельскохозяйственных учебных заведений, но, как мы видим, Бахметьев хотел получить сельскохозяйственные знания в высшем учебном заведении. В России в то время такое заведение было только в Горках.
Можем предположить, что ехать в Горки ему мог посоветовать Н. Чернышевский, который знал про институт от своего одноклассника по Саратовской духовной семинарии И. Палимпсестова (1818–1902 гг.). Дело в том, что в 1844 г. синодом было принято решение о направлении в Горки для учебы в высшем разряде училища воспитанников духовных семинарий для того, чтобы из них подготовить преподавателей агрономии для семинарий.
Среди тех, кто был послан из Саратовской семинарии, был И. Палимпсестов. Он учился с 1844 г. по 1846 г. в высшем разряде Горыгорецкого земледельческого училища (во всех опубликованных о нем материалах ошибочно сказано, что он учился в институте, но институт в Горках был открыт только в 1848 г.). Затем работал преподавателем сельского хозяйства и естественных наук в Саратовской семинарии. В 1851 г. перешел в Одесскую духовную семинарию, где читал теорию садоводства. В 1853 г. был приглашен на кафедру сельского хозяйства в Ришельевский лицей, затем был профессором в Новороссийском университете.
В 1868 г. он оставил профессуру и отдался всецело занятиям в Обществе сельского хозяйства Южной России, в котором 17 лет работал секретарем и редактором «Записок» общества.
В момент приезда П. Бахметьева в Горки там работало уже три учебных заведения: земледельческий институт, земледельческое училище и учебная ферма, где обучалось 447 человек. Больше всего человек училось в институте – 222 студента из почти всех губерний России, а также из Германии и Франции.
Бывший студент института С. Акулич, вспоминая о годах, проведенных в Горках в этот период, писал: «Попал сразу в тот омут, в ту человеческую суету с разных сторон: из Литвы и Белой Руси, с Королевства и Подолии, с Волыни и Украины – представителей разных краев, разных миров, понятий и суждений, обычаев и привычек, однако сплавленных тут в одну амальгаму, имя которой было студент Горыгорецкого института…».
Вот в такой «омут», в такую «человеческую суету» попал наш герой. Думается, что в Горках ему было нескучно. Но не за развлечениями поступал он туда. У него была благородная цель – обогатиться знаниями и ехать дальше – основывать колонию на социалистических принципах.
П. Бахметьев был принят в институт без экзаменов, как окончивший полный курс гимназии. За обучение нужно было платить 125 рублей за учебный год. Жить можно было в пансионе или на частной квартире.
В это время в институте преподавали известные ученые: С. Ф. Федоров, Б. А. Михельсон, Б. А. Целинский, П. А. Раздольский, Э. Ф. Рэго, Р. Е. Кнюппер, К. Д. Шмидт и другие.

У них и учился П. Бахметьев. Сохранились ли сведения про обучение в Горках Павла Бахметьева и его товарища?
В Национальном историческом архиве Беларуси находится большой фонд (несколько тысяч дел) Горецких учебных заведений. 
Неоднократно работая в архиве, я искал материалы, связанные с учебой там П. Бахметьева, но не нашел. Вероятно, они хранятся в областном историческом архиве Санкт-Петербурга, где сосредоточена значительная часть архива института (ее перевезли туда после 1864 г., когда институт был закрыт и переведен в Санкт-Петербург).
Но оказалось, что и архивные поиски не нужно было предпринимать. Достаточно было заглянуть в третью книгу «Записок Горыгорецкого земледельческого института» за 1854 г. Это первым сделал С. Рейсер. Здесь, в отчете за 1852–1853 учебный год, мы находим фамилию знакомого нам Бахметьева. 
Интересно, что учился он очень хорошо. В отчете сказано: «подвергались испытаниям 46 студентов, из которых переводятся на 2 курс 42 студента в следующем по старшинству порядке...». Бахметьев там значится третьим по старшинству (т. е. по успехам). Однако в отчете за 1853–1854 учебный год он уже не указан, значит, несмотря на успехи, покидает институт, не окончив 2-й курс. 
Тут необходимо вспомнить, что и Рахметов окончил учебу на втором курсе. Видимо, П. Бахметьев не ставил перед собой цель – окончить полный курс обучения в институте. Для этого понадобилось бы учиться четыре года (выпускники получали звание «действительного студента агрономии», а те, кто защищал дипломную работу, –«кандидата агрономии»).
Проучившись два года, он посчитал, что полученных знаний будет достаточно для создания сельскохозяйственной коммуны. Вместе с ним покидает учебу и его товарищ К. Август (так шифрует его Д. Мордовцев). Н. Эйдельман в фонде III отделения (ЦГА России, г. Москва) нашел интересный документ о том, как в 1859 г. группа саратовских общественных деятелей послала приветственный адрес цензору фон Краузе, которого преследовало царское правительство. 
Жандармы сняли с него копию. Известно, что адрес подписали Мордовцев, Белов, а также Август К. Кто он? Этого мы не знали до того времени, пока из Саратова не получили фотокопию «Списка учеников Саратовской гимназии VII класса с пожеланием мест, куда они поступать желают». В списке сказано: «Павел Бахметьев. 22 года, сын потомственного дворянина. Заявил о желании поступить в Горыгорецкий земледельческий институт». 
В списке под № 6 написано «Клаус Август». В какое учебное заведение он планировал поступать, об этом в списке ничего не сказано.
Д. Мордовцев вспоминал, что П. Бахметьев поехал на учебу в Горки, взяв на свой счет друга. Но в третьей книге «Записок Горыгорецкого земледельческого института» за 1853 г. его фамилию мы не находим. А дело в том, что Д. Мордовцев ошибался. К. Август приехал не вместе с П. Бахметьевым, а на следующий год. 
По данным Национального исторического архива Беларуси, он был принят по экзамену в институт в августе 1853 г. На первом курсе 1853–1854 гг. он был первым «по старшинству», но летом 1855 г. покидает институт по собственному желанию. Не совсем понятно, почему он поступал, сдавая вступительные экзамены. Ведь он также окончил полный курс гимназии. 
Из книги С. Д. Соколова «Саратовцы: писатели и ученые» (Саратов, 1913 г.) можно узнать, что А. Клаус долгое время служил в Саратовской конторе иностранных поселенцев, а затем был переведен в Санкт-Петербург. Умер в 1870 г.
Известен как автор ряда статей, опубликованных в журнале «Вестник Европы», и книги «Наши колонии» («Опыты и материалы по истории и статистике иностранной колонизации». СПб., 1869 г.). Следует согласиться с мнением Н. Эйдельмана, что дальнейшие поиски материалов, которые касаются этого человека, могут открыть что-то новое и про П. Бахметьева. Ведь про него А. Клаус, несомненно, знал многое.

Последняя встреча с учителем и другом
Про жизнь П. Бахметьева в 1853–1857 гг. ничего не известно. Д. Мордовцев считал, что он в это время «пошел в бурлаки…, пробовал спать на гвоздях». Летом 1857 г. он появился у Д. Мордовцева с небольшим саквояжем, в котором были деньги за проданное имение, и заявил, что собирается ехать на Маркизские острова, где думает «основать независимое общество, почти что государство».
Известно, что Д. Мордовцев иронизировал, зная, с какими деньгами едет П. Бахметьев: «…важная сумма для основания чуть ли не государства». Он, по-видимому, не знал, что земля там стоила очень дешево – 2 фунта за акр, а проезд из Англии в Новую Зеландию – всего 20–40 фунтов. Имел же он с собой более 1200 фунтов! Он договорился с Д. Мордовцевым, что будет ему писать и пригласит его на должность редактора журнала вольного общества. П. Бахметьев рассказал ему, что перед отъездом встречался в Санкт-Петербурге с Н. Чернышевским. 
Д. Мордовцев вспоминал, что он говорил ему, как провел с Чернышевским «…всю летнюю ночь в беседе, гуляя по набережной Фонтанки…».
О чем шел у них такой длинный разговор? Писатель Роман Белоусов в произведении «О чем промолчали книги» попытался восстановить эту встречу: «В один из летних вечеров 1857 г. Николай Гаврилович работал в своем кабинете над статьей для «Современника»... Внезапно появился гость. Николай Гаврилович узнал в нем земляка, саратовского помещика Павла Александровича Бахметьева. Присели к столу. Вначале беседа не клеилась. И внезапно Бахметьев разговорился. Он стал говорить о своей горячей любви к Родине, однако тут же признался, что, несмотря на это, принял решение навсегда покинуть Россию. И он рассказал, что продал свое имение, что на руках у него сумма в пятьдесят тысяч рублей. Деньги он решил использовать для нужд человечества. А для этого собирается отправиться на Маркизские острова для основания там земледельческой колонии, идеального общества типа коммуны, где труд будет источником радости. 
Удивительный человек. То ли русская действительность ему настолько надоела, что он не видел возможности исправить ее…, то ли под воздействием утопистов решил их идеи проверить на практике… Павел Бахметьев хорошо запомнился Чернышевскому. В нем Николай Гаврилович увидел человека действия, натуру особого склада, характер, который сложился в результате непрерывного самовоспитания». 
Здесь следует отметить, что писатель Р. Белоусов ошибался. По данным Н. Эйдельмана, весной 1857 г. П. Бахметьев уезжал за границу улаживать свои дела, и поэтому встреча с Н. Чернышевским могла состояться только летом 1856 г. 
Кроме того, странно звучат слова Р. Белоусова о том, что П. Бахметьев хорошо запомнился Н. Чернышевскому. Писатель, вероятно, не знал, что они были уже знакомы очень давно.
Н. Эйдельман считал, что П. Бахметьев предлагал часть денег Н. Чернышевскому, но тот отказался и посоветовал поехать в Лондон и передать их А. Герцену.
В начале августа 1857 г. Павел Бахметьев едет в Лондон. Перед этим он получил заграничный паспорт, и в газете «Саратовские губернские ведомости» появилось объявление о том, что отъезжает за границу сердобский помещик Павел Александрович Бахметьев. 

«Я Россию люблю, очень люблю; но… там мне не житье…»

Вскоре он встретился с Александром Ивановичем. Откроем страницы воспоминаний А. Герцена «Былое и думы». 
В седьмой части (раздел «Молодая эмиграция») Герцен пишет: «Одним утром я получил записку, очень короткую, от какого-то незнакомого русского. Он писал мне, что имеет «необходимость меня видеть», и просил назначить время. Я в это время шел в «Лондон», а потому, вместо всякого ответа, зашел сам в Саблоньер-отель и спросил его. Он был дома. Молодой человек с видом кадета, застенчивый, очень невеселый и с особой наружностью, довольно топорно отделанной, седьмых-восьмых сыновей степных помещиков. Очень неразговорчивый, он почти все молчал. Видно было, что у него что-то на душе, но он не дошел до возможности высказать что. Я ушел, пригласив его через два-три дня пообедать». 
Далее И. Герцен пишет, что снова встретил молодого человека случайно на улице. Они разговорились.
«Можно с вами идти? – спросил он. 
– Конечно, не мне с вами опасно, а вам со мной. Но Лондон велик...
– Я не боюсь, – и тут вдруг, закусив удила, он быстро проговорил: 
– Я никогда не возвращусь в Россию... Нет, нет, я решительно не возвращусь в Россию... 
– Помилуйте, вы так молоды!
– Я Россию люблю, очень люблю, но там люди..., там мне не житье, я хочу завести колонию на совершенно социальных основаниях.
Это все я обдумал и теперь еду прямо туда.
– То есть куда? 
– На Маркизовы острова. 
Я смотрел на него с немым удивлением.
– Да... да. Это дело решенное. Я плыву с первым пароходом и потому очень рад, что вас встретил сегодня. 
– Могу я вам сделать нескромный вопрос?
– Сколько хотите. 
– Имеете вы выгоду от ваших публикаций.
– Какая же выгода? Хорошо, что теперь печать окупается. 
– Ну, а если не будет окупаться?

– Буду приплачивать.
– Стало быть, в вашу пропаганду не входят никакие торговые цели? 
Я расхохотался. 
– Ну, да как же вы будете одни приплачивать? А пропаганда ваша необходима... Вы меня простите, я не из любопытства спрашиваю: у меня была мысль, оставляя Россию навсегда, сделать что-нибудь полезное для нее, я и решился... Да только прежде хотел знать от вас самих насчет дел... Да-с, так я и решился оставить у вас немного денег. На случай, если вашей типографии нужно или для русской пропаганды вообще, так вы бы и распорядились. 
Мне опять пришлось посмотреть на него с удивлением. 
– Ни типография, ни пропаганда, ни я в деньгах не нуждаемся – напротив, дело идет в гору. Зачем же я возьму ваши деньги? Но, отказываясь от них, позвольте мне от души поблагодарить за доброе намеренье. 
– Нет-с, это дело решенное. 
У меня пятьдесят тысяч франков; тридцать я беру с собой на острова, двадцать – отдаю вам на пропаганду».
– Куда же я их дену?
– Ну, не будет нужно, вы отдадите мне, если я возвращусь; а не возвращусь лет через десять или умру, употребите их на усиление вашей пропаганды. Только, – добавил он, подумав, – делайте, что хотите, но... но не отдавайте ничего моим наследникам. 
– Вы завтра утром свободны?
– Пожалуй. 
– Сводите меня, сделайте отдолжение, в банк и к Ротшильду: я ничего не знаю и говорить не умею по-английски и по-французски очень плохо. 
Я хочу скорее отделаться от двадцати тысяч и ехать.
– Извольте, я деньги принимаю, но вот на каких основаниях: я вам дам расписку...
– Никакой расписки мне не нужно... 
– Да, но мне нужно дать, и без этого ваших денег не возьму. Слушайте же. Во-первых, в расписке будет сказано, что деньги ваши вверяются не мне одному, а мне и Огареву.
– Во-вторых, так как вы, может, соскучитесь на Маркизских островах, и у вас явится тоска по родине (он покачал головой), почем знаешь, чего не знаешь, то писать о цели, с которой вы даете капитал, не следует, а мы скажем, что... деньги эти отдаются в полное распоряжение мое и Огарева – буде же мы иного распоряжения не сделаем, то купим для вас на всю сумму каких-нибудь бумаг, гарантированных английским правительством, в пять процентов или около. Затем даю вам слово, что без явной крайности для пропаганды мы денег ваших не тронем. Вы на них можете рассчитывать во всех случаях, кроме банкротства в Англии. 
– Коли хотите непременно делать столько затруднений, делайте их..., а завтра едем за деньгами».

Затем И. Герцен пишет интересные подробности о том, как П. Бахметьев передавал ему деньги: «Следующий день был необыкновенно смешон и суетлив. Началось с банка и Ротшильда – деньги выдали ассигнациями. Бахметев возымел сначала благое намерение разменять их на испанское золото или серебро. Конторщики Ротшильда смотрели на него с изумлением, но когда вдруг, как спросонья, он сказал совершенно ломаным франко-русским языком: «Ну, так летр креди иль Маркиз», тогда Кестнер, директор бюро, обернул на меня испуганный и тоскливый взгляд, который лучше слов говорил: «Он не опасен ли?» К тому же никто еще никогда в доме у Ротшильда не требовал аккредитива на Маркизские острова. Решились тридцать тысяч взять золотом и ехать домой. По дороге заехали в кафе – я написал расписку. Бахметьев, со своей стороны, написал мне, что отдает в полное распоряжение (мое и Огарева) восемьсот фунтов. Потом он ушел зачем-то домой, а я отправился его ждать в книжную лавку.
Через четверть часа он пришел бледный, как полотно, и объявил, что у него из 30000 недостает 250 фр., то есть 10 liv. Он был совершенно сконфужен. Как потеря 250 фр. могла так перевернуть человека, отдававшего без всякой серьезной гарантии 20000, – опять психологическая загадка натуры человеческой. 
– Нет ли лишней бумажки у вас? 
– Со мной денег нет, я отдал Rothsch, и вот расписка: ровно 800 фунтов получено. Бахметев, разменявший без всякой нужды на фунты свои ассигнации, рассыпал на конторке. Итого 30000 – считал, пересчитывал, – нету 10 фунтов, да и только. Видя его отчаянье, я сказал Тхоржевскому: «Я как-нибудь на себя возьму эти проклятые десять фунтов, а то он же сделал доброе дело, да он же и наказан. 
– Горевать и толковать тут не поможет, – прибавил я ему.
– Я предлагаю ехать сейчас к Ротшильду.
Мы поехали. Было уже позже четырех, и касса заперта. Я вошел со сконфуженным Бахметевым. Кестнер посмотрел на него и, улыбаясь, взял со стола десятифунтовую ассигнацию и подал ее мне.

– Это каким образом?
– Ваш друг, меняя деньги, дал вместо двух пятифунтовых две десятифунтовые ассигнации, а я сначала не заметил.
Бахметев смотрел, смотрел и прибавил: Как глупо – одного цвета и десять фунтов, и пять фунтов. Кто же догадается? Видите, как хорошо, что я разменял деньги на золото». 
Успокоившись, он поехал ко мне обедать, а на другой день я обещался прийти к нему проститься…
1 сентября 1857 г. Павел Бахметьев отплывал на Маркизские острова.
И. Герцен пришел его провожать. «Он был совсем готов, – писал он, – маленький кадетский или студенческий, вытертый, распертый чемоданчик, шинель, перевязанная ремнем, – и... тридцать тысяч франков золотом, завязанные в толстом футляре так, как завязывают фунт крыжовнику или орехов. Так ехал этот человек на Маркизские острова. 
– Помилуйте, – говорил я ему, – да вас убьют и ограбят прежде, чем вы отчалите от берега. Положите лучше в чемоданчик деньги. 
– Он полон. 
– Я вам сам достану. 
– Ни под каким видом. 
Так и уехал. Я первые дни думал, чего доброго его укокошат, а на меня падет подозрение, что подослал его убить. С тех пор о нем не было ни слуху ни духу…
А. Тучкова-Огарёва вспоминала, что А. Герцен долго, но без результатов отговаривал Бахметьева ехать. Он говорил ему: «Не торопитесь, и тут не все безрадостно и безнадежно…».
В 1859 г. к А. Герцену приезжает Н. Чернышевский. Прямых доказательств того, что они говорили про судьбу П. Бахметьева, нет. Но есть косвенные. Уже находясь в Александровской каторжной тюрьме, Н. Чернышевский рассказывал политкаторжанину С. Стахевичу о своей поездке. С. Стахевич вспоминал, что «Николай Гаврилович…прибавлял подробности, называя их забавными. О том, как этот чудак (Бахметьев) вошел к Герцену с каким-то узлом в руках, как он развертывал салфетку, в которой были завязаны денежные пачки, как несколько пачек выскользнули и рассыпались по полу».
А что же стало с деньгами, которые оставил П. Бахметьев А. Герцену? Александр Иванович об этом также пишет в книге «Былое и думы»: «Деньги его я положил в фонды с твердым намерением – не касаться до них без крайней нужды типографии или пропаганды. В России долгое время никто не знал об этом, потом ходили смутные слухи..., чему мы обязаны двум-трем нашим приятелям, давшим слово не говорить об этом. Наконец, узнали, что деньги, действительно, есть и хранятся у меня. Весть эта пала каким-то яблоком искушенья, каким-то хроническим возбуждением и ферментом.
Оказалось, что деньги эти нужны всем, а я их не давал. Мне не могли простить, что я не потерял всего своего состояния, а тут у меня депо, данное для пропаганды; а кто же пропаганда, как не они. Сумма вскоре выросла из скромных франков в рубли серебром и дразнила еще больше желавших сгубить ее честно на общее дело. Негодовали на Бахметева, что он мне деньги вверил, а не кому-нибудь другому. Самые смелые утверждали, что это с его стороны была ошибка, что он, действительно, хотел отдать их не мне, а одному петербургскому другу, и что, не зная, как это сделать, отдал в Лондоне мне. Отважность в этих суждениях была тем замечательнее, что о Бахметьеве так же никто не знал, как и о его существовании, и что он о своем предложении ни с кем не говорил до своего отъезда, а после его отъезда с ним никто не говорил… Я решительно денег не давал, и пусть требовавшие их сами скажут, где они были бы, если б я дал. 
Бахметьев, – говорил я, – может воротиться без гроша, трудно сделать аферу, заводя социалистическую колонию на Маркизских островах.
– Он, наверное, умер. 
– А как, назло вам, жив? 
– Да ведь он деньги эти дал на пропаганду. 
– Пока мне на нее не нужно. 
– Да нам нужно. 
– На что именно? 
Надобно послать кого-нибудь на Волгу, кого-нибудь в Одессу.
– Не думаю, чтоб очень нужно было.
– Так вы не верите в необходимость послать?

– Не верю. 
– Стареет и становится скуп, – говорили обо мне на разные тона самые решительные и свирепые. 
– Да что на него смотреть – взять у него эти деньги, да и баста, - прибавляли еще больше решительные и свирепые. 
– А будет упираться, мы его так продернем в журналах, что будет помнить, как задерживать чужие деньги. 
– Денег я не дал. 
Известно, что А. Герцен использовал для дела только проценты с этих денег. И только в 1869 г., незадолго до смерти, передал их в качестве помощи группе эмигрантов. 

Подведем некоторые итоги

Пятнадцатилетний сын дворянина Павел Бахметьев поступает в Саратовскую гимназию, где судьба его сводит с Н. Чернышевским. Тут возникает вопрос: «Почему дворянский сын попал в учебное заведение так поздно? Ведь учителем был его ровесник – Чернышевский». Одноклассник Бахметьева вспоминает про него как избалованного и не очень способного к учебе. Не объясняется ли это его слабым здоровьем? Тут необходимо заметить, что характер Бахметьева сложился «в результате непрерывного самовоспитания», как считал Н. Чернышевский. 
Может быть, благодаря самовоспитанию и упорному труду объясняется и тот факт, что Бахметьев, слабый гимназист, стал третьим по успеваемости среди студентов Горыгорецкого института. Можно не сомневаться, что Н. Чернышевский знал и 15-летнего, и 29-летнего Павла, способного создать государство на социалистических принципах.
Четыре года для нас остается тайной. Его друг Д. Мордовцев считал, что Бахметьев был бурлаком и испытывал себя физически. Не желание ли проверить свои силы привело Бахметьева к этому поступку? Логично допустить, что только тогда, когда он почувствовал себя морально и физически готовым для решения поставленной цели, наш герой решил покинуть Россию и поехать в далекую страну. Известно, что он периодически, прямо или косвенно, поддерживал связь с Н. Чернышевским. И, видимо, для него не было неожиданностью решение ученика ехать за границу. Чернышевский, кстати, не отговаривал, как А. Герцен, его от такого поступка. 
Остается открытым только вопрос о том, почему именно ему пришла в голову такая мысль. Ведь он мог, окончив Горыгорецкий земледельческий институт, спокойно работать чиновником или хозяйничать в своем имении, т. е. делать то, что делали сотни тысяч дворян.
Мы не знаем ответа на этот вопрос. Можно только предположить, что есть категория людей, которые чувствуют себя плохо.
Очень плохо! Когда значительной части народа также нехорошо. Они видят политическое, социальное и национальное угнетение, видят произвол и хамство чиновников и все то, что было порождено крепостным правом и царизмом… 
И хотят это устранить. Вот почему и появлялись революционеры из дворянских семей. Кстати, на наш взгляд, странным сегодня является выбор россиян, которые из 12 имен в программе первого телевизионного канала «Имя Россия» выбрали четверо царей. 
И даже такого жестокого, как, говорят, «с кровью на руках», Иван Грозный. 
Как бы там ни было, П. Бахметьев своим примером моральной и физической подготовки к созданию нового общества вдохновил Н. Чернышевского на создание образа Рахметова. Того образа, который стал для многих революционеров эталоном, примером для подражания.
Известно, что Н. Чернышевский говорил С. Стахевичу: «В своем романе я назвал особенного человека Рахметова в честь именно Бахметьева». А в своем романе он писал, «…что это недурные люди… Да, смешные эти люди как Рахметов. Мало их, но ими расцветает жизнь…».
Когда был опубликован роман «Что делать?», родственники Н. Чернышевского – Пыпины сразу узнали в Рахметове черты П. Бахметьева. Евгения Николаевна Пыпина 16 марта 1863 г. писала: «Там между тем выведен Бахметьев. Помните его? А 23 марта: «С большим интересом прочитаете Вы роман Николая. Рахметов – это Бахметьев Павел Александрович. Помните Вы его? Тут, между прочим, мы про это не говорим. Николай Гаврилович знал про него много такого, что мы и не знали».

Приглашаем к совместному поиску…

Следы П. Бахметьева теряются с того самого сентябрьского дня, когда И. Герцен проводил его на пароход. А искал ли его кто-то? 
Да. Литературовед Н. Эйдельман, заинтересовавшись судьбой П. Бахметьева, посылал запросы на острова Фиджи, в Новую Каледонию, Новую Зеландию и на Маркизские острова. Однако ответы были отрицательные. Он встречался с Т. Хеердалом, который жил на Маркизских островах более года. Но и Хеердал, к сожалению, ничего не слышал про П. Бахметьева.
В 1989 г. мы также послали запросы в музеи и архивы этих островов, а также в Новую Зеландию. Ответы были отрицательные. В настоящее время по Интернету мы просмотрели сотни материалов про Маркизские острова и Новую Зеландию. Теперь это районы активного отдыха и туризма. Но ни в одном материале мы не нашли упоминания про нашего героя. 
Читателю, наверное, будет интересно узнать, что Маркизские острова, куда собирался ехать наш герой, – это архипелаг во Французской Полинезии. Маркизы, или «Фенуа Енана», или «Хенуа Ената» (Земля Людей), как жители Маркизов называют свои острова, находятся в 1500 км на Северо-Восток от о. Таити, около экватора (между 7 и 10 градусами южной широты и 138 и 141 западной долготы). Разбросанные на поверхности в 1300 кв. км 12 островов разделены на 2 группы: Северные Маркизы и Южные Маркизы. Население островов составляет всего 8,7 тыс. человек (2002 г.). Административный центр – Таиохаэ на острове Нуку-Хива. Из всех островов только шесть населены. 
Видимо, нужно согласиться с мнением, что П. Бахметьев был ограблен и убит еще во время путешествия. «Я ничего не ведаю о судьбе этого человека. Но она почему-то тревожит меня…», – писал Н. Эйдельман. Думается, что судьба бывшего студента Горы-Горецкого земледельческого училища Павла Бахметьева, прототипа Рахметова, заинтересует пытливых читателей. Приглашаем к совместному поиску…

«Дорогой сестричке Ксане…»
(о В. Короткевиче)

В ноябре 1995 г., когда в выставочном зале Государственного музея белорусской литературы в городе Минске открывалась выставка «Быў. Ёсць. Буду», посвященная 65-летию писателя Владимира Короткевича, представилась возможность познакомиться с родной сестрой писателя – Натальей Семеновной. И когда пошел разговор о том, что со временем эта выставка будет экспонироваться в Горецком историко-этнографическом музее (Могилевская область, Беларусь), Наталья Семеновна сказала, что на открытие выставки нужно будет пригласить двоюродную сестру писателя – Ксению Константиновну Шерснёву, которая живет и работает в Горках. 

Были мы семьей «врага народа»

Кандидата сельскохозяйственных наук, доцента Ксению Константиновну и ее мужа, кандидата сельскохозяйственных наук, профессора, заслуженного работника сельского хозяйства БССР, Петра Меркурьевича я знал давно, но вот то, что они родственники писателя В. Короткевича, – это было для меня открытием!
Прошло несколько месяцев… И выставка открывается в Горках. Во время ее открытия присутствующие услышали много интересного про писателя В. Короткевича, о его приездах в Горки, встречах в Орше и Минске. Ксения Константиновна и Владимир Семенович – родные по линии матерей: Нина Васильевна и Надежда Васильевна были родными сестрами.
Со своим двоюродным братом Ксения Константиновна почти что одногодки. Она родилась в мае 1931 г. в городском поселке Корма Гомельской области. Ее отец, Константин Михайлович, работал ветеринарным врачом. Когда дочери было всего 6 лет, он был репрессирован. Тяжело пришлось семье.
«Однако, – вспоминает Ксения Константиновна, – мать послала несколько писем в защиту отца в Гомель, Минск и даже в Москву. И произошло для того времени чудо – через три года отец вернулся из лагеря». После войны она окончила Краснобережский сельскохозяйственный техникум, а в 1951 г. поступила в Белорусскую сельскохозяйственную академию. После ее успешного окончания (с отличием), работала ассистентом, старшим преподавателем, доцентом кафедры луговодства. Без отрыва от производства окончила аспирантуру научно-исследовательского института мелиорации и водного хозяйства Беларуси. 
Про своего двоюродного брата Владимира она знала с раннего детства. Но с их семьей родственники почти не общались и не переписывались, так как они были семьей «врага народа». Как вспоминала Ксения Константиновна, они не обижались – время было такое. 

Первое письмо от брата Владимира

Но уже в 1950 г., когда она училась в техникуме, она получила письмо от брата из Орши, куда он приехал на каникулы (Владимир в это время учился в Киевском государственном университете). К письму он приложил фотографию, на обратной стороне которой была надпись: «Сестричке от брата, которого она никогда не видела. 29.VIII.1950 г. Орша».
Прошло два года. В это время продолжалась переписка с братом, и в одном из писем Владимир прислал фотографию, на которой была надпись: «Дорогой сестричке Ксане – до тех пор, пока не сфотографируюсь и не пришлю лучшего подобия себя. Владимир». Эта фотография была любительской, не очень хорошего качества.
Нет на ней и даты. Ксения Константиновна считает, что она была прислана где-то в конце 1952 г. К сожалению, сами письма не сохранились, о чем она очень сожалеет. До этого времени Ксения и Владимир уже встречались лично, когда приезжала в гости к ним в Оршу. Знала она и то, что брат пишет стихи. Как она вспоминает, он читал ей некоторые свои стихи, спрашивал, понравились ли они. Она сказала честно, что поэзию любит, но оценить его стихотворения не может и посоветовала послать в газету или журнал. 
В 1957 г. в Горки к дочери приехала мать. Встречи между родными стали более частыми. Они часто переписывались и встречались. Этому способствовало и то, что отец Ксении Константиновны был к этому времени реабилитирован. 
В этот период В. Короткевич уже довольно часто печатался в периодической печати. Знала сестра, что брат готовит к печати свою первую книгу. Она сейчас как большую ценность хранит первый поэтический сборник «Матчына душа», на котором есть надпись: «Дарагім Ксане і Пятру ад Уладзіміра. 9.XI.1958». 
К этому времени Ксения Константиновна и Петр Меркурьевич поженились, и поэтому надпись была посвящена им обоим. Как известно, в 1958–1961 гг. Владимир Семенович учился на Высших литературных курсах в Москве. Оттуда он прислал сестре свою новую книгу «Вячэрнія ветразі». На ней дарственная надпись: «Дарагім Ксане і Пятру. Дару ад сэрдца. 16.III.1961».

И встретились на Горецкой земле

А в марте 1962 г. состоялась первая встреча на Горецкой земле. Владимир Семенович приехал со своей матерью, но заранее не предупредил и поэтому с автовокзала добирался пешком к Шерснёвым, которые жили в поселке учебно-опытного хозяйства Белорусской сельскохозяйственной академии. В это время ее муж, Петр Меркурьевич, работал главным агрономом этого хозяйства. 
Ксения Константиновна вспоминала, что «…пришли они все перемазанные в грязи. Как раз в это время ремонтировали дорогу и плотину через академическое озеро. И Владимир с юмором вспоминал, как он нашел несколько досок и ими мостил дорогу, чтобы по ней могла пройти мать. Гостили они несколько дней. Когда шли на работу, Владимир доставал свои рукописи и работал. Вечером, когда все собирались, мой муж вел с братом разговоры о развитии сельского хозяйства, его проблемах. Он приглашал приехать Короткевича осенью, когда на полях работают комбайны. Советовал написать ему о проблемах сельского хозяйства. Но я знала, что брата более волнует прошлое нашей страны». 
Как известно, в творчестве В. Короткевича много места занимает история Беларуси. Ксения Константиновна считает, что это неслучайно. Большим знатоком истории родного края был их дед, Василий Ульянович Гриневич, с которым в детстве встречался Владимир в Рогачеве. Хороший рассказчик, он очень интересно рассказывал внуку о событиях и легендах Беларуси. Дед умер 12 июня 1945 г. в Корме, куда он приехал к своей дочери Нине (матери Ксении Константиновны). Ксения Константиновна считает, что на Владимира большое влияние также оказал и их родной дядя – Игорь Васильевич, учитель и хороший знаток истории, большой любитель рыбной ловли. 
«Несколько раз, – вспоминала Ксения Константиновна, – в тот приезд мы гуляли с ним по территории Белорусской сельскохозяйственной академии, дендрологическому парку. Он интересовался историей этого учебного заведения. Несколько раз просматривал книгу С. Г. Цитовича «Горыгорецкий земледельческий институт», которая была издана в Горках в 1960 г. Особенно изучал раздел в этой книге, посвященный участию студентов института в восстании 1863 г. Интересно отметить, что Горыгорецкий земледельческий институт несколько раз упоминается в его книге «Каласы пад сярпом тваім». А руководитель горецких повстанцев Людвиг Звеждовский стал одним из персонажей этого произведения. «Помнится, мы в тот приезд ходили в клуб академии, где шел фильм «Богатая невеста»». Фильм ему не понравился. Запомнились его слова: «Не кино, а какая-то схема». 

«Ему немного бы подучиться…»

В ноябре 1962 г. состоялся второй приезд Владимира Короткевича в Горки. Он приехал с матерью на октябрьские праздники. Как раз в связи с этим был организован вечер для специалистов и руководителей учебно-опытного хозяйства в столовой академии. «Пригласили мы с собой, – вспоминает Ксения Константиновна, – моего брата. Он согласился, но попросил, чтобы не говорили никому, что он писатель. Так получилось, что во время ужина он оказался рядом с директором учебно-опытного хозяйства Леонидом Борисовичем Наймарком (затем доктором сельскохозяйственных наук, профессором кафедры растениеводства академии). Они много говорили за столом и во время перерывов на разные темы, в том числе и на литературные. Почему-то вспомнили деда Щукаря из «Поднятой целины» М. Шолохова. 
А на второй день Л. Наймарк спросил у моего мужа: 
– Кто это за человек, что был с вами вчера?

– Двоюродный брат Ксении, – ответил ее муж.
– Очень способный и умный человек. Ему немного подучиться, и вышел бы из него толк. 
Пришлось Петру Меркурьевичу сказать, что это писатель Владимир Короткевич. Л. Б. Наймарку стало неудобно, и он потом долго укорял мужа, что тот не познакомил его с писателем. Оказалось, что он читал уже опубликованные его произведения, и они ему очень понравились. 
На второй день праздника мы все вместе ходили на вечер отдыха в академию. Побыли немного в гидромелиоративном корпусе, затем в корпусе № 1. Везде были танцевальные вечера. Запомнилось, что Владимир очень хорошо танцевал».

Любил он братьев наших меньших

Следующая встреча состоялась в Минске в августе 1963 г. Целую неделю Ксения Константиновна была в Минске в командировке. Во время их встреч Владимир познакомил ее со своим другом – преподавателем Белорусского политехнического института В. Ф. Кравцом.
Она вспоминала, что вечерами они вместе ходили на спектакли в театр им. Я. Купалы и Русский драматический. Однажды зашли в ресторан, который был при гостинице «Минск». Как раз рядом с нами за столом оказалась известная актриса Л. Чурсина, которую Владимир приглашал на танцы.
Запомнилось Ксении Константиновне, что брат очень быстро рисовал на бумажных салфетках шуточные шаржи и дарил посетителям ресторана.
В этот приезд Владимир Короткевич пригласил свою сестру на охоту. «Но в лесу, – вспоминает она, – неожиданно нашли собаку, привязанную к дереву. Видно, кто-то таким образом хотел избавиться от животного. Сразу планы охотников изменились. Владимир начал ее кормить и побежал за водой. И тут же решил, что необходимо везти ее в Минск. Кто-то из друзей высказал предположение, что, может быть, собака больна бешенством. Поэтому, когда приехали в Минск, он повез ее в ветеринарную поликлинику и потом целый день звонил друзьям, чтобы кто-то забрал собаку.
Очень уважал и любил Владимир братьев наших меньших! А у меня от этой встречи осталась книга «Чазенія». На ней дарственная подпись: «Ксане і Пятру ад усей глыбіні шчодрага сяброўскага сэрца. 23.08.1963 г.». Сохранился у К. Шерснёвой и снимок: она, ее брат Владимир и его друг В. Кравец на привокзальной площади Минска. В 1965–1969 гг. Ксения Константиновна училась в заочной аспирантуре Института мелиорации и водного хозяйства Беларуси и несколько раз приезжала в Минск, встречалась со своим братом и своей тетей Надеждой Васильевной (она в начале 1963 г. переехала к сыну в Минск). От одной из таких встреч осталась фотография с дарственной надписью: «Ксане от Володи. 1965 г.».
Были встречи и в другие годы. И самая трагическая, когда пришлось распрощаться с братом навсегда в июле 1984 г. И сегодня, приезжая в Минск, Ксения Константиновна заходит на Московское кладбище, чтобы положить цветы к полевому камню, украшенному бронзовым автографом брата и колосом.

Вот что известно о встречах и переписке классика белорусской литературы Владимира Короткевича и его двоюродной сестры Ксении Шерснёвой. Что это дает литературоведению, которое изучает творчество известного писателя? Думаю, что многое. Перед нами встает живой человек! Мы видим отношения двух родственников. Мы узнаем детали жизни писателя, про которые не узнаешь в архивах. 

Все это позволяет создать объективный портрет прославленного писателя.

Сын вёскi
(пра В. Каваля)
«Нарадзіўся... у вёсцы Сава...»
Вёска Сава Горацкага раёна. Тут 17 жнiўня 1907 г. нарадзiўся Васiль Пятровiч Кавалёў (Васiль Каваль).

На жаль, аб яго сям’i, аб першых гадах жыцця вядома вельмi мала. Родная сястра пiсьменнiка, Марыя Пятроўна (1913 года нараджэння), якая з жыла ў вёсцы Сава, успамiнала: «Наша мацi,Ульяна Пiменаўна, родам з вёскi Халмы Горацкага раёна. Нарадзiла яна траiх дзяцей. Брат Фадзей (1911 года нараджэння ) працаваў настаўнiкам у вёсцы Шарыпы i Масалыкi Горацкага раёна. У час Вялiкай Айчыннай вайны пайшоў у партызаны. Затым быў прызваны ў Чырвоную Армiю. 25 красавiка 1945 г. памёр ад ран i пахаваны недалёка ад горада Пiлаў (Германія). 

Бацька, Петр Клiменцьевiч, родам з вёскi Сава. Працаваў на зямлi, потым некаторы час служыў у царскай палiцыi. Пасля 1917 г. працаваў у мясцовай кааперацыi, у канторы Шарыпскага iльнозавода. У 1931 г. быў арыштаваны першы раз i асуджаны на 5 гадоў зняволення за «вредительство», «развал колхозного строя». Тады ўсю нашу сям’ю выключылi з калгаса i мы ледзь не загiнулi з голаду. Добра, што дапамаглi родныя».

У спiсах рэпрэсiраваных у гады таталiтарнага рэжыму, што састаўлены для раённай кнiгi «Памяць. Горацкi раён», значыцца: Кавалёў Петр Клiменцьевiч з вёскi Сава, расстраляны ў Оршы ў лiстападзе 1937 г. Рэабiлiтаваны ў 1989 г.

Аб далейшым жыццi В. Каваля вядома з дакументаў, што знаходзяцца ў Беларускiм дзяржаўным архiве-музеi лiтаратуры i мастацтва. Першым увёў iх у лiтаратурнае абарачэнне пiсьменнiк Янка Казека (Падарожжа ў маладосць. Артыкулы. Лiтаратурныя партрэты. Успамiны. Мн.,1984. С. 85–103).

Гэтыя дакументы датычацца ўступлення В. Каваля ў «Маладняк»: «Прашу бюро Магiлёўскай фiлii «Маладняка», – пiсаў у заяве аб прыёме В. Каваль, – залiчыць мяне сябрам вашай арганiзацыi, прымаючы на ўвагу маё iмкненне быць на нiве беларускай мовы яскравым адбiткам iнтарэсаў, правадзiмых Вашай арганiзацыяй, з якiмi я згаджаюся як прадстаўнiк беларускага сялянства».
Далей у «Кароткiм жыццяпiсе» ён паведамляе аб сабе: «Нарадзiўся 17 жнiўня 1907 г. у вёсцы Сава (Горацкага раёну, Аршанскай вакругi). Вучыўся ў вясковай школе, а пасля – у Шышаўскай ІІ ступенi i ў Горацкай, дзе скончыў у 1924 г. 8 груп. У 1925 г. залiчаны студэнтам 1-га курса Магiлёўскага педтэхнiкума.

Беларусiзатарскi рух абудзiў у ва мне iмкненне да роднае мовы, i я, наколькi здолен, буду працаваць на карысць яе».
У архiве знаходзiцца i анкета паступаючага ў «Маладняк». Мае цiкавасць адказ на пытанне: «Калi пачаў пiсаць?», «Вясной 1925», – адказаў ён.

Да заявы аб прыёме ў «Маладняк» В. Каваль прыклаў вершы: «Павуцiннай рэжуць сеткаю», «Вясковае» i «Начное».
Павуцiннай рэжуць сеткаю 

Думкi блакiтную сiнь.

Разгарнуцца б па вольнаму свету,

Праляцець арлом у высi!..  

У першых творах В. Каваля, як, дарэчы, у творах многiх маладнякоўцаў, пануе настрой радасцi, захаплення сацыяльнымi пераўтварэннямi, якiя праводзiлiся ў беларускай вёсцы пасля Кастрычнiка 1917 г. Натхнялi i працэсы беларусiзацыi, стварэнне школ, бiблiятэк, гурткоў па лiквiдацыi непiсьменнасцi.

Яшчэ далёка было да «суцэльнай калектывiзацыi», раскулачвання, ссылак i расстрэлаў. Далёка было да таго часу, калi непiсьменныя сяляне станавiлiся японскiмi цi англiйскiмi шпiёнамi (цi ведалi яны, дзе тая Англiя цi Японiя?).

Магiлёўскiя маладнякоўцы, якiмi кiраваў тады Васiль Гарбацэвiч, 18 кастрычнiка 1925 г. вырашылi залiчыць В. Каваля кандыдатам фiлii. А неўзабаве ён стаў членам «Маладняка». На ўзгаданай анкеце запiсана: «Заключэнне ЦБ «Маладняка»: зацвердзiць членам аб’яднання, бiлет № 101».

«Цяпер жыву на вёсцы...»
Але вучыцца ў Магілёве Васілю Кавалю давялося нядоўга. «Цяжка захварэла мацi, – успамiнае яго сястра Марыя Пятроўна, – i як толькi аб гэтым даведаўся Васiль, ён пешшу прыйшоў з Магiлёва». «Вырашыў пакiнуць вучобу, – паведамiў родным. – Пабуду дома, пакуль мацi хварэе. А вучыцца яшчэ паспею». Дома нiхто не стаў пярэчыць, бо ведалi аб вялiкай любовi Васiля да мацi.

Была яшчэ адна прычына таго, што ён пакiнуў вучобу ў тэхнiкуме. Даведаўшыся, што бацька Васiля да 1917 г. служыў у царскай палiцыi, вучня пазбавiлi стыпендыi (Дело № 10898 по обвинению гр-на В. П. Коваля по ст.ст. 72, 76, 69 УК БССР; 58-10, 58-11, 58-7, 58-8 УК РСФСР. Л.110). Але аб гэтым ён не стаў казаць дома, каб не хваляваць хворую мацi.

Тут трэба ўзгадаць аб невялiкiм перыядзе жыцця В. Каваля – з вясны да восенi 1925 г., калi ён вучыўся на агульнаадукацыйных курсах пры Беларускай сельскагаспадарчай акадэмii ў Горках. Вiдаць, В. Каваль адчуваў, што ведаў для далейшай вучобы недастаткова (а марыў вучыцца ў педтэхнiкуме).

Са снежня 1925 г. В. Каваль, калi жыў у роднай вёсцы, займаўся сельскагаспадарчай працай, працаваў у сельскiм выканкаме. У гэты час уступiў у камсамол, i Саўская ячэйка ЛКСМБ абрала яго сакратаром.

У Горках жыў Iлья Барысавiч Закрэўскi, якi ў 1925–1926 гг. быў шэфам камсамольскай арганiзацыi ў вёсцы Шарыпы, куды ўваходзiла i Саўская ячэйка. Вось што ён успамiнаў: «Амаль кожную нядзелю хадзiў я ў Шарыпы на камсамольскiя сходы, куды прыходзiў i Васiль Каваль разам са сваiмi камсамольцамi.

Як зараз памятаю гэтага невысокага, зусiм яшчэ маладога хлопца. Быў ён вельмi спакойны, цiхi i сцiплы. Сябры вельмi шанавалi яго за справядлiвасць, за гатоўнасць заўсёды дапамагчы. Менавiта на гэтых камсамольскiх сходах я ўпершыню пачуў вершы Васiля, якiя ён калi-нiкалi чытаў нам. Многiя з iх я ўбачыў потым у надрукаваных кнiжках...».
У гэты час Васіль Каваль, не адыходзячы ад паэзii, пачынае пiсаць i празаiчныя творы. Спачатку гэта былi кароткiя альбо разгорнутыя абразкi , лiрычныя замалёўкi, стылiзаваныя пад фальклорныя творы.

Аб чым жа яго празаiчныя творы «Жнiўнае свята», «Маёвым вечарам», «Пра кветку», «Брат-сястра», «Сярод збожжа», «Як вясну гукалi», «Iвашка Буй-Вецер» i iншыя, надрукаваныя ў 1926 г.? Вядома ж аб вёсцы, аб жыццi селянiна i яго вечных клопатах, аб тых сацыяльных зменах, што адбылiся пасля Лютаўскай i Кастрычнiцкай рэвалюцый 1917 г.

Толькi ў адрозненнi ад вершаў, якiя прасякнуты аптымiзмам, у празаiчных творах В. Каваль часта паказвае, што i пасля кастрычнiка 1917 г. карэнным чынам не змянiлася жыццё селянiна-працаўнiка. «Гнiлая салома валiцца са страхi, – пiсаў В. Каваль, – таму што гнiе хата, вуглы абвальваюцца». Як адзначае Т. К. Грамадчанка, «...за гэтыя гнiлыя стрэхi» i «абваленыя вуглы» некаторыя крытыкi абвiнавачвалi В. Каваля ў «скажэннi вясковай рэчаiснасцi» (Васiль Каваль // Беларускiя пiсьменнiкi i лiтаратурны працэс 20–30 гадоў. Мн., 1985 г. С. 203).

Вядома ж, В. Каваль не «скажаў рэчаiснасць», а пiсаў праўду. А яе тады ўжо не вельмi шанавалi. У сярэдзiне 30-х гадоў у краiне пачаў усталёўвацца таталiтарны рэжым, якому ў мастацкiх творах патрэбны быў сацыяльны аптымiзм, палкая вера ў светлую i шчаслiвую будучыню.

Вiдаць, у хвiлiны адчаю В. Каваль 10 лютага 1926 г. пiша лiст у Цэнтральнае бюро «Маладняка» (упершыню дакумент адшукаў у БДА МЛМ Я. Казека). Прывядзём ліст поўнасцю:

«Паважаныя таварышы! 

Я, сын вёскi, пiшу да Вас.           
Скажу аб сабе: 
Увосень 1925 г. залiчаны маладнякоўцам Магiлёўскай фiлii. Вучыўся ў педтэхнiкуме першы год. Сiла акалiчнасцяў прымусiла кiнуць вучыцца.

Цяпер жыву на вёсцы як адзiночка. Пiшу крыху, наколькi дазваляюць абставiны акружаючага.

А абставiны вельмi дрэнныя. Ня маю нi ад каго нават маральнай падтрымкi.

Прыходзiлася агiтаваць аб «Маладняку». Пры ўсiм жаданнi самавыхаваўчую працу весцi дрэнна. На вёсцы няма ня толькi маладнякоўскай лiтаратуры, а нават i агульнабеларускай.

Толькі праз «Савецкую Беларусь» на лiтстаронцы ёсць магчымасць чытаць маладнякоўскiя творы; гэта не задавальняе, дый чытаць не заўсёды прыходзiцца.

Наогул, абставiны акружаючага не дазваляюць ведаць усяго таго, да чаго iмкнецца сэрца, чым яно выстуквае «вясновы рытм».

I вось я звяртаюся да ЦБ «Маладняка»: цi зможаце Вы чым-небудзь дапамагчы мне? Хоць бы нават кароткай цi пiсьмовай сувяззю, калi магчыма, лiстом з паказаннем працы маладнякоўцаў, з развязваннем навiн у маладнякiзме».
На пiсьме рукой аднаго з кiраўнiкоў «Маладняка» пазначана: «Паслалi лiст у Аршанскую фiлiю. 9.03.26».

Гэты лiст не захаваўся. Вiдаць, у iм прасiлi дапамагчы В. Кавалю, раілі запрашаць яго на пасяджэннi членаў Аршанскай фiлii «Маладняка», асноўныя члены якога ў 1926 г. працавалi ў Горках.

Гэта было зроблена, i В. Каваль пачаў прыходзiць на пасяджэннi членаў Аршанскай фiлii «Маладняка». Тут ён пазнаёмiўся з Максiмам Гарэцкiм, якi ў кнiзе «Маладняк» за пяць гадоў» прысвяцiў яго творчасцi некалькi старонак. М. Гарэцкi сведчыць, што «...хадзiў Васiль Каваль яшчэ ў сялянскай свiтцы на зборкi беларускага лiтаратурнага гуртка ў акадэмii i на зборкi тутэйшых маладнякоўцаў» (Максiм Гарэцкi. Успамiны. Артыкулы. Дакументы. Мн., 1984 г. С. 275).

Удзел у працы Горацкай фiлii адыграў вялiкую ролю ў станаўленнi В. Каваля як пiсьменнiка. Успамiнаючы пра пасяджэннi, В. Каваль, як сведчыў М. Гарэцкi, сказаў: «Быццам свет мне адчынiўся». Зазначым: у нумарах «Аршанскага маладняка», што ў 1926 г. выходзiў у Горках, друкавалiся творы пачынаючага пiсьменнiка. Асобныя рэчы пабачылі свет і на старонках газет «Савецкая Беларусь», «Беларуская Вёска», у часопiсе «Маладняк» i iншых выданнях.

Асаблiва ўдалым аказалася апавяданне «Як вясну гукалi», надрукаванае ў чэрвенi 1926 г. у той жа «Савецкай Беларусі». Многiя даследчыкі лiчаць гэты твор пачаткам сталай лiтаратурнай працы Васiля Каваля.

Дарэчы, апавяданне дало назву першаму зборнiку празаiка «Як вясну гукалi: Апавяданнi», якi быў надрукаваны ў 1927 г. Яно затым перадрукоўвалася ў iншых кнiгах В. Каваля. Перакладалася яно i на iншыя мовы.

З першай кнiгай да В. Каваля прыйшла папулярнасць. «Васіль Каваль – адзін з яскравейшых новасялянскіх пісьменнікаў «Маладняка», – так характарызаваў маладога аўтара М. Аляхновіч у аглядным артыкуле, у якім падсумоўваў вынікі творчай дзейнасці маладнякоўцаў за пяць гадоў. 

Алесь Дудар адзначаў, што «ў Каваля ёсць шмат непасрэднай свежасці, у яго творах пульсуе сапраўднае, непадробнае жыццё... Жыве ў ім свежая земляная сіла...».
Акрамя лiтаратурнай працы, В. Каваль у 1926 г. актыўна займаўся зборам i запiсам народных песень i казак у весцы Сава i навакольных вёсках. Гэтыя матэрыялы ён даслаў у фальклорную камiсiю Iнбелкульта (Дело № 10898. Л. 111).
Вучоба і праца ў Мінску
У лiпенi 1926 г. Васiль вырашае прадоўжыць адукацыю на лiтаратурна-лiнгвiстычным аддзяленнi педфака БДУ. Чаму ён паехаў вучыцца менавiта ў Мiнск, а не прадоўжыў вучобу ў Магiлёве? Вiдаць, В. Каваль, якi ўжо задумваўся аб сталай лiтаратурнай працы, хацеў быць блiжэй да лiтаратурных колаў, часопiсаў i выдавецтваў. Цiкава, што аб яго залiчэннi ва ўнiверсiтэт хадайнiчала Цэнтральнае бюро «Маладняка».
У Дзяржаўным архiве Рэспублiкi Беларусь знаходзiцца анкета студэнта БДУ (яе першым выявiў Я. Казека), якую В. Каваль запаўняў 21 лiпеня 1926 г. Цiкава, што ў пункце № 8 Прафесiя i спецыяльнасць запiсана «Земляроб», а ў пункце «Колькасць едакоў, зямлi, быдла i с.-г. падатку» – «Едакоў – 5, зямлi воранай – 2,21 д., сенажацi – 1,74 д., 1 конь, 1 жывёла, а с. г. падатку ў гэтым годзе зусiм не было» (Я. Казека. Падарожжа ў маладосць. С. 89).

Вядома, што вучыўся В. Каваль у БДУ нядоўга. Засталося дакументальнае пасведчанне: заява В. Каваля аб аднаўленнi яго ў лiку студэнтаў у 1928 г. У заяве ён пiсаў: «У 1926–1927 навучальным годзе вучыўся да вясны. Матэрыяльныя ўмовы бацькоў прымусiлi мяне, не здаўшы залiкаў, паехаць дахаты» (Аршаншчына, Горацкi р-н, в. Сава) (Я. Казека. Падарожжа ў маладосць. С. 98). 

У час навучання ва ўнiверсiтэце В. Каваль знаёмiцца з многімі беларускімі пісьменнікамі.

М. Паслядовіч успамінае, што пра В. Каваля Кузьма Чорны сказаў: «Вельмі і вельмі таленавіты чалавек... Шмат можа зрабіць для нашай літаратуры. Нездарма ён спадабаўся і дзядзьку Купалу. А Купала, як вядома, абы з кім не пасябруе...».
У першы перыяд навучання ў БДУ В. Каваль актыўна займаўся лiтаратурнай працай. У 1927 г. яго творы можна было сустрэць у часопiсах «Полымя», «Маладняк», газетах «Звезда», «Савецкая Беларусь», «Чырвоная змена», «Чырвоны сейбiт» i iншых. 

Вясной i летам 1927 г. працуе сакратаром рэдакцыi «Маладняка». З групай маладых пiсьменнiкаў: А. Звонакам, В. Мараковым, М. Нiкановiчам, І. Барашко В. Каваль пабываў у шматлiкiх гарадах Украiны.

Восенню 1928 г. В. Каваль зноў пачаў займацца ва ўнiверсiтэце, але пакiнуў яго ў 1929 г. «па ўласнаму жаданню».
У 1928 г. В. Каваль быў абраны членам Цэнтральнага бюро арганізацыi «Маладняк». I калi ў Горках 12 лютага 1928 г. адбылася канферэнцыя Аршанскай фiлii «Маладняка», прадстаўнiком ЦБ арганiзацыi быў В. Каваль. Ён жа зрабіў даклад аб становiшчы маладнякоўскага руху ў Беларусi. На канферэнцыi была прынята пастанова аб падтрымцы iдэi ўваходжання «Маладняка» у Беларускую Асацыяцыю пралетарскiх пiсьменнiкаў.

У 1929 г. з’явілася чарговая кнiга пiсьменнiка – «Крынiца», у якую ўвайшло некалькi апавяданняў В. Каваля, у тым лiку – «Iлька», дзе ён апавядае аб жыццi цыган, аб iх iмкненнi пакiнуць жыццё на калёсах i пачаць працаваць на зямлi. 

Увосень 1928 г. крытык А. Мардвілка пісаў: «Ніхто (як В. Каваль. –У. Л.) не ахапляе так эмацыянальна сілу зямлі і цягу да яе чалавека, самую існасць сялянскага жыцця і працы».
У красавіку 1931 г. Васіль Каваль уступае ў Беларускае аб’яднанне пралетарска-калгасных пісьменнікаў, якое ставіла задачу «стварыць пралетарска-калгасную літаратуру, асвяціць будаўніцтва сацыялістычнай гаспадаркі ў вёсцы».У аб’яднанне (яно існавала да 27.05.1932 г.) уваходзілі Я. Купала, М. Лынькоў, П. Галавач, М. Лужанін і іншыя пісьменнікі. 

Як вядома, калектывiзацыя прынесла ў беларускую вёску імклівыя змены. I пясняр вёскi вiдаць разгубіўся, гэтым і тлумачаць многія даследчыкі яго творчы крызіс у 1929–1930 гг. 

Ян Скрыган пісаў: «Першыя кнігі Васіля Каваля – гэта паэмы пра зачараваны край, пра вёску і спрадвечны лад жыцця селяніна. Гора, бяда, нараджэнне і смерць, праца і ўслаўленне яе – паказу гэтага ладу жыцця падпарадкавана ўся паэтыка Кавалёвай творчасці. І раптам усё гэта гіне.

Калгасы. Яны бязлітасна перайначваюць базу, а значыцца, перайначваюць і спрадвечны патрыярхальны лад жыцця. Свядомасць. Псіхіку. Пісьменніку трэба быць наперадзе часу, паказваць іменна вось гэту перайначаную псіхіку, а вобразы не гатовы да гэтага, яны фальшывяць... і самая блізкая і родная тэма – вёска, яе побыт, паэтычны і песенны лад – робіцца непапулярнай, асучасванне яе выглядае падробкай».
I тады (у 1931 г.) В. Каваль вырашыў пайсцi добраахвотнікам на службу ў Чырвоную Армiю.

«...Я хацеў ведаць Чырвоную Армію...»
Спачатку ён служыў камандзiрам узвода 4 стралковага палка ў г. Полацку. Актыўна супрацоўнiчаў з газетай «Красноармейская правда». Рэдактар газеты А. Г. Самахвалаў дабiўся перавода В. Каваля на сталую працу ў рэдакцыю газеты, якая знаходзiлася ў Смаленску (Дело № 10898 л.л. 125, 219).

У час вайсковай службы ў В. Каваля заставалася мала часу для літаратурнай працы. А. Пальчэўскі ў згаданых намі ўспамінах пісаў, што «...прыехаўшы аднаго разу са Смаленска ў камандзіроўку ў Мінск, ён скардзіўся, што рэдакцыйная работа адбірае ўвесь час».
У Беларускім дзяржаўным архіве музея літаратуры і мастацтва Рэспублікі Беларусь знаходзіцца частка ліста (5 старонак) В. Каваля. У ім няма пачатку і таму невядома каму ён быў адрасаваны. Дарэчы, знаходзіцца ён у фондзе сумна вядомага крытыка Л. Бэндэ (БДА-М ЛіМ РБ. Ф 66, воп. 1, сп. 1466, лл. 1–3).

У лісце Каваль піша: «..Няхай для цябе не будзе парадоксам, што, знаходзячыся ў арміі, нават пры самым гераічным намаганні, не ствараюцца гераічныя творы... У 1930 г. я хацеў ведаць Чырвоную Армію, як магутны, складаны арганізм, які павінен ведаць кожны чалавек, а тым болей пісьменнік, – і я пайшоў у армію добраахвотна. Праходзіць другі год, і я ўжо ведаю армію, я яе люблю, але не люблю самога сябе. Таму нейкі выхад трэба шукаць, каб прымірыць гэтыя супярэчнасці... ».
З ліста бачна, што напісаны ён хутчэй за ўсё ў 1932 г. і быў адрасаваны вельмі добраму сябру пісьменніка. 

Каму? Гэта, на жаль, пакуль невядома.
Дзякуючы гэтаму лісту, можна удакладніць пачатак службы В. Каваля ў арміі – 1931 г. (у кнізе «Беларускія пісьменнікі. Бібліяграфічны слоўнік». Мн., 1994. Т. 3. С. 54, відаць, памылкова названы 1932 г.).

В. Каваль піша сябру і аб творчых пошуках, думках. Відаць, ён быў няўпэўнены ў сваіх сілах, бо ўзнікалі ў яго думкі аб тым, каб «...паслаць к чорту ўсякую літаратуру»... І гэта піша пісьменнік, якога прызнавала тагачасная крытыка, які ўжо з’яўляўся аўтарам трох добрых кніг і шматлікіх публікацый у рэспубліканскім друку.

Між тым па матэрыялах армейскага жыцця пiсьменнiк стварыў аповесць «Дзень палымнее» i аповесць для дзяцей «Санька-сiгналiст» (выйшла асобнай кнiгай у 1936 г.).

У час службы ў армii ў дзяржаўным выдавецтве Беларусi выйшлi «Выбраныя творы» пiсьменнiка. Яны былi надрукаваны ў серыi «Беларускiя пiсьменнiкi ў школе». Вiдаць, творы В. Каваля вывучалi ў школе.

У гэты час яго асобныя творы былi перакладзены на рускую, украiнскую i яўрэйскую мовы.

Займаўся перакладамi i В. Каваль. Асобнымi творамi ў 1930–1936 гг. у часопiсах i кнiгамi выйшлi пераклады М. Горкага, А. Барбюса, Б. Лаўранева, А. Чэхава, В. Боргенса, М. Канапацкай i iншых пiсьменнiкаў.

Аднак служба ў армii скончылася не вельмi ўдала. 
Пісьменнік «...быў выключаны з радоў камсамола i дэмабiлiзаваны як класава-чужды. За сувязь з бацькам, якi ў гэты час быў выключаны з калгаса «за ўдзел у развале калгаса».

У пачатку вясны 1933 г. В. Каваль зноў жыве ў Мiнску. Шмат працуе ў розных жанрах. У 1933–1936 гг. ён друкуецца ў часопісе «Полымя рэвалюцыі», «Іскры Ільіча», штотыднёвіку «Літаратура і мастацтва», газетах «Звязда», «Калгаснік Беларусі», «Чырвоная змена», «Піянер Беларусі». 
Гэта апавяданні: «Бура на граніцы», «Як дзед Сівоха лятаў», «Люлі-люлі», «Санька-сігналіст» і іншыя. Апавяданне «Санька-сігналіст» у 1936 г. выйшла асобнай кнігай і прыхільна было сустрэта крытыкай.

«...Подвергнуть обыску и аресту...»
Аднак творчая дзейнасць была прыпынена: у ноч на 2 лiстапада 1936 г. у кватэру па адрасу: Мiнск, вул. Маякоўскага, д. 32, кв. 4 пастукалi. В. Каваль быў арыштаваны. 

Зазначым, што пастанова на арышт была падрыхтавана малодшым лейтэнантам дзяржбяспекi Басiнкевiчам. Такое ж прозвiшча насiла i жонка В. Каваля – Палiна.

Цi не родныя былi яны? Але ў тыя трагiчныя часы было ўсё – i сын арыштоўваў бацьку, а бацька – сына...

З пастановы на арышт бачна, што Васiль Каваль «...является активным участником контрреволюционной организации, ставившей своей целью отторжение Белоруссии от Советского Союза и образования буржуазно-демократической республики, по сему,

ПОСТАНОВИЛ:

Коваля Василия Петровича, 1907 г. рождения, белоруса, беспартийного, происходящего из семьи бывшего урядника, осужденного за вредительство, писателя, проживающего в г. Минске – подвергнуть обыску и аресту для привлечения к судебной ответственности. Постановление предоставить на санкцию Прокурору по спецделам НКВД БССР».
У справе знаходзiца анкета арыштаванага, з якой бачна, што ён скончыў 2 курсы Беларускага дзяржаўнага ўнiверсiтэта. На пытанне: «Прафесія і спецыяльнасць» В. Каваль піша: «Литератор», а адказваючы на пытанне «Месца службы і пасада альбо род заняткаў» – ён адзначае, што «Литератор, постоянный заработок нигде не имею».
Відаць, к моманту арышта В. Каваль сталай літаратурнай працай не займаўся і жыў на ганарары ад сваіх твораў. 

На пытанне «Склад сям’і» В. Каваль адказаў: «Жена – Босинкевич Полина – 22 г.».
З пратакола вобыску можна даведацца, што ў яго былi забраны членскi бiлет лiтфонду № 1158, пасведчанне аб шлюбе № 1323 i рахунак на суму 47 рублёў.

Ужо ў першы дзень арышту пачалiся допыты. Дзякуючы даследчыку i пiсьменнiку Л. Маракову, якi напiсаў i выдаў кнiгу «Ахвяры i карнiкi» мы можам даведацца аб тых, хто дапытваў Васiля Каваля. Гэта следчыя НКУС М. А. Перскi, М. Г. Шураў i I. I. Кунцэвiч. Калi апошняга ў 1939 г. асудзiлi да расстрэлу (але, як лiчыць Л. Маракоў, гэта пакаранне было заменена на 10 гадоў зняволення), то ў час следства ўзялi паказаннi ў тых, каго ён катаваў. Так, былому рэдактару газеты «Звязда» М. М. Сцернiну ён казаў, угаворваючы яго падпiсаць на сябе паказаннi: «…Пойми, в стенах НКВД сталь плавиться…Никто из арестованных на свободу не выйдет…У нас были люди и покрепче, подпольщики… Напишите, останетесь живыми. Нет, сгноим в подвале, покалечим…». А другi зняволенны С. Курдман пiсаў, што I. I. Кунцэвiч в «…течение двух месяцев меня мучил, прилагая абсолютно нечеловеческие методы следствия… Я не выдержал мучений и вынужден был под диктовку следователя дать на себя ложные показания…».
Вось такiя следчыя-садысты пачалi дапытваць В. Каваля. Як сведчаць дакументы, яго зламалi з самага пачатку. У органах НКУС быў вельмi шырокi выбар метадаў уздзеяння на арыштаваных i не толькi фiзiчных. 

Як пiсаў наш зямляк пiсьменнiк Леў Разгон: «На кожнага ў НКУС былi сваe катаваннi...» Напрыклад, ставiлi пад пагрозу жыццё жонкi, родных. Таму ў сваёй контррэвалюцыйнай шпiёнскай дзейнасцi прызнавалiся нават члены палiтбюро ЦК ВКП(б) i славутыя военачальнiкi. 

Вiдаць В. Каваль вырашыў ахвяраваць сабой, каб выратаваць жонку i дзiця, не адмаўляцца ад контррэвалюцыйнай дзейнасцi» i падпiсаць усё, што патрабаваў следчы. 

Потым яго паказаннi былi сумiраваны ў «Заявлении секретарю ЦК ВКП, наркому Ежову». Гэтыя дакументы асвятляюць шматлiкiя цiкавыя факты з бiяграфii пiсьменнiка.

Бачна, што В. Каваль сябраваў i сустракаўся са многiмi беларускiмi пiсьменнiкамi – М. Зарэцкiм, А. Дударам, В. Сташэўскiм, М. Гарэцкiм, Ю. Гаўруком, У. Дубоўкам, Т. Кляшторным, А. Астапенкам, М. Чаротам, М. Лужанiным, А. Вольным, В. Мараковым, І. Харыкам. Многiя з iх потым сталi вязнямi Гулага, цi загiнулi ў Курапатах.

Разам з беларускiмi пiсьменнiкамi В. Каваль многа ездзiў па краiне. У 1927 г. быў у Кiеве, Днепрапятроўску, Харкаве, у 1928 г. – у Маскве, у 1930 г. – у Адэсе i Харкаве, у 1933 г. – зноў у Харкаве, дзе сустракаўся са многiмi ўкраiнскiмi пiсьменнiкамi. 

Як потым было сфармулявана ў пратаколах, усе гэтыя паездкi нібыта былi неабходны для контррэвалюцыйнай нацыянальна-дэмакратычнай дзейнасцi за мяжой Беларусi. 

I дзе б нi жыў цi працаваў В. Каваль, усюды ён быў звязаны з «контрреволюционными подпольными организациями». Цi то гэта былi Мiнск, Горкi, Магiлёў, цi то родная вёска Сава, дзе ён «по заданию Гаврука пропагандировал контрреволюционные идеи в деревне».
Нават у армii, дзе ён спачатку з 1931 г. служыў у якасцi камандзiра ўзвода 4-га стралковага палка, потым карэспандэнтам, а затым адказным рэдактарам газеты «Красноармейская правда».
Як бачна са справы, амаль паўгода В. Каваля больш не дапытвалi. Вiдаць, следчым было ясна – В. Каваль «шпион, националист и контрреволюционер».
Але, каб надаць следству больш-менш прыстойны выгляд i каб у аснову не быў пакладзены толькi самаагавор, следчыя з мая 1937 г. пачалi праводзiць вочныя стаўкi.

Першая адбылася з А. Дударам, якi не адмаўляў iх сумесную «контррэвалюцыйную дзейнасць». У якасцi рэчавых доказаў следчыя прыцягнулi кнiгу В. Каваля «Як вясну гукалi», дзе ён у даравальным аўтографе напiсаў: «А. Дудару. Я люблю, як i ты, Беларусь бунтарскую, якая iдзе сонечнымi сцежкамi да залацiстага i сталёвага». Відаць, словы «Беларусь бунтарская» вельмi насцярожылi следчых.

Потым ён сустракаецца на допытах з Д. Жылуновiчам (Цiшкай Гартным), А. Самахвалавым, П. Пруднiкавым, якiя таксама пацвярджалi контррэвалюцыйную дзейнасць В. Каваля. 
А вось А. Пальчэўскi i А. Звонак гэтую сумесную «варожую дзейнасць» адмаўлялi. 
У артыкуле Л. Савік  «...I касіў нас мор вялікі: «Параліч сэрца» («Звязда», 29.10.1994 г.)» прыводзіцца ўспамін Алеся Барысавіча Звонака: «Следства мне наладзіла вочную стаўку з Васілём Кавалём. Ведаў яго, як сябе. Цудоўны чалавек, таленавіты, лірычны празаік. Мы, маладнякоўцы, неяк ездзілі на Украіну – акунуцца ў братняе літаратурнае асяроддзе, у песні іх, у вершы. Плавалі па Дняпры аж да Запарожскай Сечы. Дык патрабавалі даць паказанні, як мы наладжвалі сувязь з украінскімі нацыяналістамі».
Пасля публiкацыi ў газеце «Звязда» згаданага артыкула нам удалося сустрэцца з А. Звонакам, адзiным у той час у Беларусi сведкам тых страшных падзей. Ён у лiстападзе 1936 г. быў арыштаваны, а ў 1937 г. асуджаны да 10 год зняволення, якое адбываў у лагерах Магаданскай вобласцi. Потым яшчэ працаваў на Поўначы i ў 1954 г. рэабiлiтаваны.

«Васiля Каваля, – успамiнаў А. Звонак, – я добра ведаў па сумеснай працы. Спачатку разам уваходзiлi ў аб’яднанне «Маладняк», потым разам вучылiся ў Беларускiм дзяржаўным унiверсiтэце... Гэта быў таленавiты пiсьменнiк.

Я чуў, што ён быў арыштаваны. I вось у маi 1937 г. мяне прывялi на допыт у кабiнет следчага. Там ужо сядзеў Васiль Каваль. Ён быў вельмi бледны, нервова курыў цыгарку з махоркi, якую яму, вiдаць, нядаўна далi. Выгляд у яго быў вельмi стомлены, ён стараўся не глядзець у вочы.

Спачатку нас спыталi, цi ведаем мы адзiн аднаго. Мы гэта пацвердзiлi. Потым следчы патрабаваў, каб мы пацвердзiлi сваю контррэвалюцыйную дзейнасць. Я адмовiўся. Спачатку следчы мяне ўгаворваў, а потым пачаў пагражаць... Калi я заўважыў, што яшчэ адзiн пачаў закасваць рукавы, я ўзяў паперку i напiсаў, што я не займаўся контррэвалюцыйнай дзейнасцю.

Не чытаючы паперу, мяне таўханулi ў плечы i вывелi з кабiнета. Выходзячы, я заўважыў на вачах В. Каваля слёзы».
У верасні 1937 г. было складзена «Обвинительное заключение» по след. делу № 9-9031. По обвинению Коваля Василия Петровича по ст.ст. 76 и 70 УК БССР / ст.ст. 58-11, 58-8 УК РСФСР/.
У ім значыцца:

«Управлением государственной безопасности НКВД БССР вскрыта объединенная антисоветская национал-фашистская, террористическая, шпионско-диверсионная организация, ставившая своей задачей насильственное отторжение Советской Белоруссии от СССР.

Участники контрреволюционной организации подготавливали совершение террористических актов против руководителей ВКП(б) и Советского Правительства, организовывали диверсионные акты в промышленности и сельском хозяйстве, проводили активную шпионскую работу, передавая польским разведывательным органам сведения шпионского характера, а также проводили обработку и вербовку в контрреволюционную организацию фашистский враждебный антисоветский элемент.

Привлеченный к следствию по настоящему делу обвиняемый Коваль Василий Петрович входил в состав указанной объединенной антисоветской организации.

Следствием установлено, что Коваль с 1927 г. являлся активным участником объединенной антисоветской организации и по ее заданию проводил контрреволюционную деятельность.

На основании вышеизложенного, Коваль Василий Петрович, 1907 г. рождения, уроженец д. Сова, Горецкого р-на БССР, сын урядника, белорус, состоял в комсомоле, исключен, как нацфашист, по профессии – писатель.

Вследствие изложенного В. П. Коваль подлежит преданию суду Военной Коллегии Верховного суда Союза ССР с применением закона от 1-го декабря 1934 г.».
28 кастрычніка 1938 г. пад кіраўніцтвам «корвоенюриста Матулевича, членов: диввоенюриста Миляновского и бригвоенюриста Зарянова, при секретаре – военюристе 2 ранга Кудрявцеве» адбылося закрытае судзебнае пасяджэнне выязной сесіі Ваеннай калегіі Вярхоўнага суда СССР. Сведак па справе не вызывалі. Пачалі ў 12.00. Скончылі ў 12.15 (лл. 279–280).

За 15 хвілін вынеслі пастанову:

«ПРИГОВОРИТЬ:

Коваля Василия Петровича к высшей мере уголовного наказания – расстрелу с конфискацией всего лично ему принадлежащего имущества. Приговор окончательный, обжалованию не подлежит и на основании Постановления ЦИК СССР от 1-го декабря 1934 г. подлежит немедленному исполнению» (лл. 280–281).
Наступны дакумент у папцы самы трагiчны. З грыфам «Сакрэтна». У даведцы сказана: «Приговор о расстреле Коваля Василия Петровича приведен в исполнение в г. Минске 29.Х.1937 г.».
Так перастала бiцца сэрца патрыёта Бацькаўшчыны, нашага земляка Васiля Каваля.

Як вядома, у той жа дзень расстралялі яшчэ 9 пісьменнікаў: Анатоля Вольнага, Платона Галавача, Алеся Дудара, Міхася Зарэцкага, Валерыя Маракова, Васіля Сташэўскага, Ізі Харыка, Міхася Чарота, Зяму Піваварава.

Дзе іх пахавалі? Дакладна невядома. У артыкуле «...і касіў нас мор вялікі: «Параліч сэрца» Л. Савік, навуковы супрацоўнік інстытута літаратуры НАН Беларусі выказвае думку, што пахавалі іх «...Хутчэй за ўсё дзесьці на ўскрайку парка Чэлюскінцаў. Да Курапатаў было яшчэ далекавата».
«Приговор отменить...»
Прайшло 19 год. 19 снежня 1956 г. Саюз пісьменнікаў БССР звярнуўся з лістом, падпісаным П. Броўкам і Я. Калачынскім у Вярхоўны суд БССР. У лісце была выказана просьба «перагледзець справу В. Каваля, пра якога было сказана, што гэта быў адзін з таленавітых беларускіх празаікаў (л. 284).
Нарэшце, праз год, у справу В. Каваля кладзецца наступнае заключэнне: «...обвинение Коваля было основано на его признании и показаниях арестованных по другим делам...».
24 верасня 1957 г. Ваенная калегія Вярхоўнага суда СССР пастанавіла: «Приговор отменить и дело о нем прекратить за отсутствием состава преступления» (л. 340).

Праз два гады прыйшла і творчая рэабілітацыя пісьменніка. У Мінску ў 1959 г. была выдадзена кніга В. Каваля «Выбранае: Аповесці і апавяданні».
У 60-я гады творы В. Каваля друкаваліся ў рэспубліканскім друку. Так, у 1961 г. былі асобнай кнігай надрукаваны аповесці «Следапыт» i «Санька-сігналіст», а ў 1966 г. урывак з аповесці «Следапыты» ўвайшоў у хрэстаматыю па беларускай савецкай літаратуры.

У 1967 г. выйшла «Анталогія беларускага апавядання» (том І), дзе было змешчана апавяданне «Ілька». Гэта ж апавяданне было ўключана ў зборнікі, што выйшлі ў 1968 г. у Балгарыі і у 1971 г. у Германіі (ГДР).

У 1975 г. тыражом 200 тысяч экзэмпляраў у Мінску выйшлі выбраныя творы В. Каваля на рускай мове.
Васіль Каваль загiнуў. Аднак жыве яго спадчына, яго творы. Памятаюць пісьменніка на яго радзіме. 

У горадзе Магiлёве i вёсцы Сава Горацкага раёна Магілёўскай вобласці яго імя носяць вуліцы, а ў Саўской сельскай бібліятэцы зроблены мемарыяльны куток, прысвечаны жыццю і творчасці пісьменніка. У 1997 г. намi была выдадзена брашура пра Каваля «Сын вёскі. Кароткі нарыс аб жыцці і дзейнасці пісьменніка Васіля Каваля» (Горкі: адзел культуры Горацкага райвыканкама).
Сучаснікі называлі Васіля Каваля «лірыкам-апавядальнікам», «паэтам зямлі». Песняром вясны, маладосці чалавечага жыцця і краіны паўстае гэты пісьменнік і перад сённяшнім чытачом. 

«Ён валодаў сакрэтам перадаваць самыя складаныя пачуцці і настроі, музыку палёў, пах зямлі і вясновага паветра. Ён любіў беларускую вёску, яе песні, побыт і звычаі, яе мілагучную, пявучую мову. Ён адчуваў магчымасці слова і ўмеў зрабіць яго надзвычай выразным і яркім, прымушаючы гучаць хораша і паэтычна, як песня, важка і моцна, як афарызм», – такую характарыстыку даў В. Кавалю сучасны крытык Д. Бугаёў. 
I лепей пра нашага земляка i нельга сказаць.
Горацкiя сябры Янкi Купалы
«Дарагому Максiму Гарэцкаму…»
Максім Гарэцкі пазнаёміўся з вершамі Янкі Купалы, калі паступiў у Горацкае каморніцка-агранамічнае вучылішча.

Як успамiнае брат пiсьменнiка, акадэмiк Акадэміі навук Беларусi Гаўрыла Iванавiч, у вучылiшчы пад кiраўнiцтвам Максiма было створана «невялiкае таварыства аматараў беларускай лiтаратуры». Выпiсвалi «Нашу нiву», чыталi «Тараса на Парнасе», вершы Янкi Купалы i Якуба Коласа. 

Аднак асабіста Гарэцкі i Купала пазнаёміліся ў Вільні ў канцы 1913 г. Максім Гарэцкі прыехаў па накіраванні для працы ў Віленскай губернскай каморнiцкай чарцёжнай гiмназii.

Там жа, у вольны ад службы час працягваў займацца літаратурнай працай і публікаваць аповесці ды артыкулы. 

Займаўся складаннем і падрыхтоўкай да выдання першага зборніка апавяданняў. Гэтая кніга пад назвай «Рунь» выйшла ў 1914 г. у выдавецтве «Беларускага выдавецкага таварыства», дзе сакратаром працаваў Янка Купала.

Часта заходзіў Гарэцкі і ў рэдакцыю газеты «Наша ніва», дзе друкаваліся яго творы. Там таксама сустракаўся са знакамітым паэтам.

У ліпені 1914 г. Максім Гарэцкі пачаў служыць у царскай арміі і яго жыццёвы шлях з Купалам разышоўся.

Сустрэліся яны толькі ў 1918 г. у Смаленску, дзе Гарэцкі працаваў у савецкіх арганізацыях, а затым у рэдакцыі газеты «Звязда». 

Вядома, што некаторы час Гарэцкі з Купалам разам вучыліся на факультэце гісторыі мастацтваў Смаленскага аддзялення Маскоўскага археалагічнага інстытута.

Захаваўся цiкавы дакумент – заява М. Гарэцкага, у якой ён просiць выдаць яму «слухачу таго ж iнстытута I. Д. Луцэвiчу (Янку Купалу) дазвол на права карыстацца кнiгамi i матэрыяламi Архiўнай камiсii».

Брат Максіма Гарэцкага Гаўрыла Iванавiч успамiнаў: «У 1918 г. у Смаленску жыў Янка Купала. Максiм досыць часта наведваў яго, беручы i мяне з сабой. Уладзiслава Францаўна (жонка Я. Купалы – У. Л.) гасцiнна нас частавала. Янка Купала i брат гутарылi пра беларускую лiтаратуру, пра мiнулае Беларусi, разглядалi кнiгi па гiсторыi Смаленска i Мсцiслава, нумiзматычную калекцыю...»

У 1918–1923 гг. літаратары не сустракалiся, але Максім Гарэцкi пiльна сачыў за творчасцю Янкі Купалы. I калi выдаў у Вiльнi сваю кнiгу «Гiсторыя беларускай лiтаратуры», то зрабiў там аналiз творчасцi знакамітага беларускага песняра.

Гарэцкi некаторы час быў выдаўцом, рэдактарам газеты «Беларускiя ведамасцi», якая выходзіла ў Вiльнi. У кастрычнiку 1920 г. у ёй быў змешчаны артыкул «Знакамiты сучасны паэт Янка Купала». Подпiсу пад артыкулам не было, але лiтаратуразнаўцы лiчаць, што аўтарам публікацыі быў менавіта Максім Гарэцкi. 

У канцы 1923 г. Гарэцкi з сям’ёй вяртаецца ў Беларусь. Працуе i жыве ў Мiнску, дзе часта сустракаецца з Янкам Купалам. У 1925 г. ён разам з паэтам быў абраны членам Iнстытута беларускай культуры.

28 мая 1925 г. адбылося ўрачыстае пасяджэнне лiтаратурнай секцыі Iнстытута беларускай культуры (цяпер – Акадэмія навук Беларусі), прысвечанае 20-годдзю лiтаратурнай дзейнасці Я. Купалы. Газета «Савецкая Беларусь» паведамляла: «...Добра і падрабязна асвятліў ролю Янкі Купалы ў беларускім нацыянальна-культурным Адраджэнні пiсьменнiк Максім Гарэцкі».

А калi ў 1925 г. выйшаў першы том збору твораў паэта, Янка Купала падараваў гэты том з аўтографам «Дарагому Максiму Гарэцкаму з жонкай i дзеткамi на добры ўспамiн». Янка Купала. Менск. 15.VII.1925.

З 1926 г. Максім Гарэцкі працуе ў Горках загадчыкам кафедры беларусазнаўства акадэміі. I вось праз два гады зноў адбылася сустрэча Максіма Іванавіча i Янкі Купалы.

«Запрасiлi з Мiнску, – казаў народны паэт Беларусi Ніл Гiлевiч, – на сустрэчу з выкладчыкамi i студэнтамi пiсьменнiкаў. Гарэцкi быў iнiцыятарам запросiн i галоўным арганiзатарам сустрэчы.

Прыехала вялiкая група пiсьменнiкаў, афiцыйна – начале з Цiшкам Гартным (Змітром Жылуновiчам). Быў i Янка Купала ў складзе гэтай пiсьменнiцкай брыгады. Студэнты, выкладчыкi з вялiкiм хваляваннем чакалi дарагiх гасцей, рыхтавалiся да сустрэчы. I ўсё-такi яна не адбылася, яна сарвалася.

Юры Паўлавіч Гаўрук тады, як i Максiм Iванавiч, працаваў у акадэмii дацэнтам i быў непасрэдным сведкам таго, што здарылася.

Дык вось, тая сустрэча сарвалася па вiне капрызнасцi Цiшкi Гартнага. Той яшчэ тады моцна пачуваўся не толькi як лiтаратар, але, вiдаць, i як вiдны дзяржаўны i грамадскi дзеяч. Нечага яму не хапiла ў той сiтуацыi, той жа шляхетнасцi, вiдаць, i яго капрызы сталi прычынай таго, што сустрэча не адбылася. На Гартнага мог паўплываць толькi Янка Купала.

I Максiм Iванавiч вельмi прасiў Купалу паўздзейнiчаць на Гартнага, каб пераўладзiць сiтуацыю i каб сустрэча адбылася. Не ведаю, з якiх меркаванняў, так сказаў Ю. П. Гаўрук, Купала не стаў дыктаваць сваю волю Гартнаму. З тым i паехалi, i вярнулiся ў Мінск пiсьменнiкi. 

I назаўтра Гарэцкi адаслаў Купалу падораныя яму кнiгi. Купалаўскiя кнiгi. У знак абурэння i пратэсту.

Ну вось так – нават Купалу ён не дараваў тое, што, на яго думку, нельга было дараваць: абразу чытачоў, шчырых людскiх сэрцаў. Уяўляеце, як яму нялёгка было вярнуць Янкавы кнiгi з аўтографамi!».
У свой час Юрый Гаўрук распавядаў аўтару гэтага матэрыяла, што Цішка Гартны пакрыўдзіўся, бо на чыгуначным вакзале яго не сустрэў ні рэктар акадэміі, ні сам Гарэцкi. Як вядома, першы быў у Мінску, а Максім Гарэцкi – на занятках. 

Мала таго, што пісьменнікі не прыйшлі ў Палац культуры акадэміі на сустрэчу, дзе іх чакала некалькі сотняў студэнтаў і выкладчыкаў, але пры ад’ездзе з Горак Гартны абяцаў «разабрацца» з кіраўніцтвам акадэміі і кафедры беларусазнаўства.

Да 2008 г. з нагоды гэтай падзеі былі толькі ўспамiны, але ў 2008 г. у газеце «Советская Белоруссия» былі апублікаваны дакументы, якія датычацца гэтага выпадку. 
Гэта ліст Максіма Гарэцкага ў ЦК КПБ. Ён пісаў: «14.II.1928. Паважаны таварыш Кнорын!

Вы, пэўна, ужо ведаеце, якi дзiкi ўчынак дазволiлi сабе ў Горках сябры «Полымя» пад камандаю Цiшкi Гартнага. Мала таго, учора я даведаўся ад выкладчыка на рабфаку т. Сапранкова, а сёння са слоў асістэнткi кафедры беларусазнаўства т. Мядзёлкi, што Жылуновiч, выязджаючы з Горак, пагражаў зрабiць нейкiя змены ў складзе адмiнiстрацыi Акадэмii, бо не выехалi «самалiчна на вакзал спаткаць яго».

Магчыма, што Жылуновiч захоча, мiж iншым, пабудаваць сваю расправу i на тым, што тут былi варожыя адносiны да беларускай культуры.

…Лiчу …сваiм абавязкам пасведчыць, што нiякiх i нi з чыйго боку варожых адносiн нi да беларусiзацыi, нi да беларускiх пiсьменнiкаў тут не было, а быў толькi нялепы ў нашых умовах, хамскi па сваёй псіхалогii, учынак Жылуновiча i залежных ад яго… людзей. М. Гарэцкi». 

З 1928 г. Максім Гарэцкі жыве і працуе ў Мінску, там ён неаднаразова сустракаўся з Янкам Купалам, але на жаль, сяброўскія адносіны паміж імі так і не аднавіліся.

Максім Гарэцкі быў арыштаваны ў 1930 г. і асуджаны на ссылку, а ў 1938 г. быў расстраляны.

«Глыбока запаў верш – заклiк: «пашкадуй мужыка!» 
у маю душу...»

М. Ганчарык, выхаванец Горацкага каморнiцка-агранамічнага вучылішча, а потым выкладчык Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі, доктар біялагічных навук, прафесар, заслужаны дзеяч навукі БССР, член-карэспандэнт АН БССР з творамі Я. Купалы пазнаёміўся ў 1907 г. 

У сваiх успамінах ён пісаў, што «…знаёмства са зборнікам Я. Купалы «Жалейка» зрабіла вялiкi ўплыў на нашу сям’ю, а таксама на тых, хто заходзіў у хату, каб паслухаць вершы на «мужыцкай» мове. 

І праз шмат гадоў ужо на экзамене ў Горацкую сярэднюю сельскагаспадарчую школу ў жніўні 1917 г. нехта з экзаменатараў спытаў, ці ведаю я каго-небудзь з беларускіх пісьменнікаў і ці магу прачытаць па-беларуску верш, я сказаў, што зусім нядаўна ў Мінску сустракаўся з Ц. Гартным. З вершаў прачытаў: «Пашкадуй мужыка!».
У лiпенi 1923 г., праз К. Буйло ён пазнаёмiуся на 1-й Усесаюзнай сельскагаспадарчай і саматужна-прамысловай выставе ў Маскве, дзе працаваў экскурсаводам з Я. Купалам i яго жонкай. 

Вядома, што М. Ганчарык сустракаўся з Купалам у 1928 г. у Горках, калі ён прыязджаў для сустрэчы са студэнтамi i выкладчыкамi. 

У 1929–1933 гадах М. Ганчарык працаваў у Iнстытуце біялогіі Акадэміі Навук БССР і, як сведчаць яго ўспаміны, «Янка Купала (сустрэчы, успаміны)», ён часта бываў у яго доме, прыносіў яму насенне кветак, даваў некаторыя агранамічныя парады. Купала зацікаўлена распытваў Ганчарыка пра вырошчванне бульбы і соі на Беларусі, пра іх асаблівасці.

Восенню 1933 г. іх сяброўскія адносіны спыніліся, бо М. Ганчарык быў арыштаваны і асуджаны на 7 год знаходжання ў лагерах Гулага.

Разам вандравалi па Беларусi

Васiль Каваль пазнаёміўся з Янкам Купалам у чэрвені 1925 г., калі вучыўся на агульнаадукацыйных курсах пры Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі.

Сустракаўся і сябраваў Каваль з Я. Купалам у 1927–1928 гг., калі вучыўся ва ўнiверсiтэце, а потым працаваў сакратаром рэдакцыі часопіса «Маладняк».

М. Паслядовіч успамінаў, што пра В. Каваля Кузьма Чорны сказаў: «Вельмі і вельмі таленавіты чалавек... Шмат можа зрабіць для нашай літаратуры. Нездарма ён спадабаўся і дзядзьку Купалу. А Купала, як вядома, абы з кім не пасябруе...».
Разам з Я. Купалам і іншымі беларускімі пісьменнікамі ў 1932 г. падпісваў пратэст супраць суда над Б. Тарашкевічам – беларускім грамадска-палітычным дзеячам і філолагам.

Вядома, што ў чэрвені 1934 г. амаль месяц разам вандравалі ў творчай камандзіроўцы па Барысаўшчыне. Наведвалі запалкавую фабрыку. Сустракаліся з піянерамі, выступалі на літаратурных вечарах, што ладзіліся ў калгасах.

У лістападзе 1936 г. Васіль Каваль быў арыштаваны, а 29 кастрычніка 1937 г. расстраляны.

«Даражэнькай Паўлінцы...»
Паўліна Вікенцьеўна Мядзёлка, паэтэса, публіцыст, мемуарыстка, артыстка, кіраўнік харавых і драматычных калектываў, заслужаны дзеяч культуры БССР з 1927 па 1931 гг., працавала выкладчыкам беларускай мовы кафедры беларусазнаўства сельскагаспадарчай акадэміі.

Яна пазнаёмілася з Я. Купалам у Вільні ў 1910 г. 

Ёй ледзь споўнілася 17, яму – 29, калі яны ўпершыню сустрэліся ў старадаўняй Вільні, куды абодва прыехалі шукаць лепшай долі. Але ён ужо быў досыць знакаміты, а яна, простая дзяўчына з Будслава, толькі паступала ў гімназію. Панеслася, здаўшы іспыты, пахваліцца знаёмым. А насустрач – Янка Купала.

«Мне адкрыў дзверы малады мужчына. Ён быў у камізэльцы, рукавы белай кашулі закатаны, высокі цвёрды каўнерык ад манішкі падпіраў падбародак, светлыя валасы, яшчэ мокрыя, гладка прычэсаны», – так сама Паўліна Мяделка апісала першую сустрэчу.

Пра паэта яна ўжо чула і нават чытала яго вершы. Таму чакала ўбачыць змрочнага генія. А тут – галантны прыгажун з жартамі: ці шмат у Вільнi прыгожых дзяўчат? «Насупіўшыся, я ўвесь час маўчала, незадаволеная жартаўлівым паваротам гутаркі».

Увосень 1912 г. Паўлiна паехала ў Пецярбург на Вышэйшыя камерцыйныя курсы, якiя скончыла ў 1914 г. У час вучобы ў Пецярбургу пазнаёмiлася з прафесарам Б. Эпiмах-Шыпiлам, на кватэры якога вечарамi збiралася беларуская моладзь, якая вучылася ў Пецярбургскiх навучальных установах. На кватэры прафесара жыў Янка Купала, якi вучыўся на вячэрнiх курсах А. С. Чарняева.

«Акурат перад гэтым Янка Купала закончыў сваю «Паўлiнку» i прачытаў нам, – успамiнала П. Мядзёлка. – Мы загарэлiся жаданнем яе паставiць. За арганiзацыю спектакля ўзяўся брат прафесара Уладзіслаў Эпiмах-Шыпiла. А калi пачалi размяркоўваць ролi, спынiлiся на тым, што менавiта ёй, П. Мядзёлцы, быць Паўлiнкай. Як у жыццi, так i на сцэне…».
П’еса прайшла з велiзарным поспехам. Асаблiва добра iграла Паўлiна, якая i стварыла сапраўдны поспех спектаклю. 

На сцэну выклiкалi аўтара – Янку Купалу, якому пецярбургскiя студэнты прэзентавалi гадзiннiк з выгравiраваным надпiсам: «Бацьку «Паўлiнкi» ад беларускiх студэнтаў». А Купала падараваў Паўлiне два экзэмпляры п’есы, на адным з якiх быў напiсаны прысвечаны ёй верш.

У шмат якiх аўтараў можна прачытаць аб тым, што Янка Купала ў гэты час быў вельмi закаханы ў Паўлiну. Так, А. Лойка ў кнiзе «Янка Купала», што выйшла ў серыi «Жизнь замечательных людей», пiша, што пасля спектакля Я. Купала праводзiў Паўлiну да хаты i вяртаўся ноччу «…закаханы ў яе без памяці» (О. Лойка. Янка Купала. – М.: 1982. С. 118).

А цi прапаноўваў Купала Паўлiне выйсцi за яго замуж?

Гэта пытанне я асмелiўся задаць Паўлiне Вiнцэнтаўне ў час нашай сустрэчы ў 1970 г.

– Так, прапаноўваў, – пасля вялiкай паўзы адказала яна.

– I чаму ж вы яму адмовiлi?

– Было мне тады ўсяго 20 гадоў. Жадала далей вучыцца. I хоць я кахала яго, мне думалася, што патрэбен час, каб праверыць нашы пачуццi. Да таго ж пасля нашай сустрэчы ў Вiльнi, калi ён вельмi жартаўлiва сябе са мной паводзiў, думалася, што Я. Купала не вельмi сур’ёзна адносiцца да мяне. 

Я не стаў пытаць аб тым, цi шкадавала Паўлiна Вiнцэнтаўна аб адказе Янку Купалу. 

Але цiкава, што ў яе ўспамiнах ёсць такая замалёўка, якая, на наш погляд, адказвае на многiя пытаннi. У 1929 г. прыехала з Заходняй Беларусi мая матка адведаць мяне. Я павяла яе да Купалаў, пазнаёмiла з маткай Янкi. Доўга сардэчна гаварылi мiж сабой дзве бабулi.
– Чаму гэта не Паўлiнка твая сынава, – казала матка Янкi. – Чаму ж яна яму адказала?

– Бо дурная была, — адказала мая матка, – жартачкi, адмовiць такому важнаму чалавеку, як ваш сын».
У далейшым жыццё яе кiдала з месца на месца. Жыла ў Вiльнi, потым у Царыцыне, восенню 1915 г. зноў пасяляецца ў Пецярбургу. У 1917–1918 гг. настаўнiчае ў Жорнаўскай пачатковай школе ў маёнтку княгiнi Радзiвiл, адтуль пераязджае ў Мiнск, дзе працавала таксама ў школе. 

Затым iнструктар беларускiх школ у Гродна. Была двойчы арыштавана польскiмi ўладамi, i быў момант, калi яна рыхтавалася да расстрэлу. А потым зноў турмы – Варшаўская i Вронкi на Познаньшчыне, потым – настаўнiцкая праца.

У 1921 г. па прапанове Ц. Гартнага яна працавала ў выдавецкiм аддзеле пры савецкiм пасольстве ў Берлiне, дзе было наладжана выданне падручнiкаў для беларускiх школ.

Потым быў яшчэ адзiн арышт, i суд у Латвii, дзе працавала ў беларускай гiмназii ў Дзвiнску.

У красавiку 1925 г. суд апраўдаў Мядзёлку i яе таварышаў. Тады яна прыняла рашэнне вярнуцца ў Савецкую Беларусь.

20 мая 1925 г. Паўлiна Вiнцэнтаўна перасякае мяжу Беларусi, i ў час пяцiгадзiннага прыпынку цягнiка ў Вiцебску зайшла ў кнiгарню. «Я нiколi не спадзявалася пабачыць столькi кнiг на нашай роднай мове, – пiсала яна ў «Сцежках жыцця», – школьныя падручнiкi, мастацкая лiтаратура, палiтычная, навуковая… Слёзы радасцi засцiлалi вочы». (П. Мядзёлка. Сцежкамi жыцця. // Полымя, 1993. № 2. С. 202).

Прыехаўшы ў Мiнск, яна зайшла да Купалаў i падзялiлася сваiмi ўражаннямi з жонкай Я. Купалы – Уладзiславай Францаўнай.

Пачула ў адказ: «Пачакай, пачакай, як агледзiшся, дык не тое запяеш».
Тады такiя словы здзiвiлi Паўлiну Вiнцэнтаўну. Іх сэнс яна зразумела праз некалькi год.
Спачатку П. Мядзёлка працавала навуковым супрацоўнiкам сектара мастацтва Інбелкульта, потым выкладала беларускую мову на курсах перападрыхтоўкi настаўнiкаў у Клiмавiчах (гэты горад быў з 1925 г. цэнтрам Калiнінскай акругі), затым у Беларускім дзяржаўным выдавецтве і рэдаддзеле Інбелкульта.

З восені 1927 г. пачаўся горацкі перыяд жыцця Паўліны Мядзёлкі. Акрамя працы выкладчыцкай на кафедры беларускай мовы, яна арганізавала харавы і драматычныя гурткі, прымала актыўны ўдзел у літаратурнай працы Горацкай філіі «Аршанскага маладняка». Аб гадах, якія яна правяла ў Горках, засталіся цікавыя ўспаміны, якія былі надрукаваны ў часопісе «Полымя» (№ 3, 1993).

У гэтыя гады яна сустракалася з паэтам. Аб гэтым сведчаць яе ўспаміны, а таксама аўтографы на кнігах. Так, на першым томе збору твораў Янка Купала напісаў: «Даражэнькай Паўлінцы на памятку. Янка. Менск, 19.VI.30 г.».
Працуючы ў Горках, Паўліна захварэла i летам 1930 г. паехала на лячэнне ў Маскву, дзе i была беспадстаўна арыштавана па справе «Саюза вызвалення Беларусі».
Сядзела ў турмах Масквы і Мінска, затым была саслана ў Казань. Калі аб гэтым даведаўся Янка Купала, ён напісаў верш «Снілася дзяўчыне», прысвечаны ёй, які перадаў Мядзёлцы яе брат Зыгмусь (Полымя, 1993, № 5).

Снілася дзяўчыне

Квецістае поле,

А наяве выйшла –

Палыны, уголле.

Снілася дзяўчыне

Воля і багацтва,

А наяве выйшла –
Няволя, жабрацтва.

Снілася дзяўчыне

Дома жыць да смерці, 

А наяве выйшла –
У чужых памерці.

П. В. Мядзёлка не памерла на чужыне. У 1932 г. ёй дазволілі пераехаць у Маскву, дзе яна працавала настаўніцай да 1947 г.

З 1947 г. П. В. Мядзёлка жыве ў роднай вёсцы Будслаў Мядзельскага раёна, працуе настаўніцай у школе, арганізоўвае харавы і драматычныя калектывы. У 1966 г. ёй было прысвоена ганаровае званне заслужанага дзеяча культуры БССР.

У сярэдзіне 1950 гадоў яна пачала пісаць свае мемуары «Сцежкамі жыцця», у iх яна часта ўспамiнала пра Я. Купалу. Фрагменты ўспамiнаў былі надрукаваны ў часопісе «Полымя» (1959, № 5–7), асобных зборніках і кнігах. (Пастаноўка «Паўлінкі» ў Пецярбургу: (Успаміны) // Янка Купала ў беларускім мастацтве. Мн., 1958; «Павлинка» в моей жизни // Люди Нарочанского края. Мн., 1975; На роднай мове // Гісторыя Беларусі ў літаратурных вобразах. Мн., 1979).

Успаміны Мядзёлкі «Сцежкамі жыцця» былi надрукаваны ў сярэдзіне 1974 г. На жаль, Паўліна Вінцэнтаўна памерла 13 лютага 1974 г., так і не дачакаўшыся выхаду сваёй кнігі, якая, як адзначае літаратуразнаўца Г. В. Кісялёў, «…насычана багатай інфармацыяй, па праву займае пачэснае месца ў беларускай дакументальнай прозе» (Мядзёлка Паўліна // Беларускія пісьменнікі. Бібліяграфічны слоўнік. Т. 4. Мн., 1994. С. 351).

Горацкiя сябры Якуба Коласа
«Дарагому другу Максiму…»

Класiк беларускай лiтаратуры Масiм Iванавiч Гарэцкi, выхаванец Горацкага земляробчага вучылiшча, а потым выкладчык акадэмii, ведаў Якуба Коласа як аўтара надрукаваных вершаў у газеце «Наша нiва». 

Яго брат, акадэмiк АН Беларусi Гаўрыла Iванавiч Гарэцкi, таксама выхаванец Горацкага земляробчага вучылiшча, успамiнаў, што ў земляробчым вучылiшчы пад кiраўнiцтвам Максiма было створана «…невялiкае таварыства аматараў беларускай лiтаратуры. Выпiсвалi «Нашу нiву», чыталi «Тараса на Парнасе», вершы Янкi Купалы i Якуба Коласа…»

У лiпенi 1913 г. М. Гарэцкi скончыў вучылiшча i працаваў каморнiкам у Вiльнi. Вядома, што ён часта заходзiў у рэдакцыю газеты «Наша нiва», дзе i мог сустрэць Якуба Коласа. На жаль, аб гэтым няма дакладных сведчанняў.

Калi пачалася Першая сусветная вайна, абодвух прызываюць на вайсковую службу. Вядома, што 18 верасня 1914 г. у газеце «Наша нiва» ў артыкуле «Нашы пiсьменнiкi i грамадскiя працаўнiкi на вайне» былi змешчаны фотаздымкi Я. Коласа i М. Гарэцкага. У артыкуле пiсалася: «Пайшоў на вайну шчыры народны паэт Якуб Колас…, малады здольны пiсьменнiк Максiм Гарэцкi…»

У час вайны, а потым Лютаўскай i Кастрычнiцкай рэвалюцый Я. Колас i М. Гарэцкi не сустракалiся, бо Гарэцкi да кастрычнiка 1923 г. жыў па-за межамi Беларусi. Але ён пiльна сачыў за творчасцю Якуба Коласа i ў сваёй кнiзе «Гiсторыя беларускай лiтаратуры», якая выйшла ў 1920 г., прысвяцiў яму цэлы раздзел, характарызуючы яго як класiка беларускай лiтаратуры. 

У кастрычнiку 1923 г. М. Гарэцкi разам з сям’ёй вяртаецца ў Беларусь, жыве i працуе ў Мiнску. Яго дачка Галiна Максiмаўна ўспамiнала, што «ў лiстападзе 1923 г. у першы раз прыйшоў да нас Якуб Колас пазнаёмiцца з мамай…».
Летам 1925 г. Я. Коласа i М. Гарэцкага пасылалi ў Мсцiслаўскi педагагiчны тэхнiкум, дзе яны чыталi лекцыi па беларускай мове i лiтаратуры на курсах павышэння квалiфiкацыi настаўнiкаў. А калi ў вераснi гэтага года выйшла кнiга Я. Коласа «Сымон-музыка», ён падарыў яе Гарэцкаму з надпiсам: «Дарагому другу Максiму Гарэцкаму ад аўтара. Мeнск. 12.Х.1925 г.».

Як вядома, з лютага 1926 г. М. Гарэцкi працуе ў Горках загадчыкам кафедры беларусазнаўства акадэмii. У гэты час ён некалькi разоў прыязджаў у Мiнск. У вераснi 1926 г. ён заходзiў да Я. Коласа, аднак не застаў яго, бо той знаходзiўся ў Есентуках на адпачынку. 

Яго жонка, Марыя Дзмiтрыеўна, у лiсце да мужа пiсала: «З тыдзень таму назад заходзiў Максiм Гарэцкi i пакiнуў табе на памяць кнiгу «На iмперыялiстычнай вайне», толькi што выйшаўшую з друку».

17 красавiка 1927 г. Я. Колас пiша лiст жонцы М. Гарэцкага – Леанiле Усцiнаўне, дзе паведамляе аб прыездзе ў Горкi. У лiсце ён шле «прывiтанне дзядзьку Максiму». Так пачцiва называлi сябры адзiн аднаго. 
Дачка М. Гарэцкага Галiна Максiмаўна ўспамiнала: «Калi мы пераехалi ў Горкi, бацька часта бываў у Мiнску i ў адну з сустрэч з Якубам Коласам запрасiў яго да сябе ў госцi. У клубе сельскагаспадарчай акадэмii яму была наладжана цёплая сустрэча, а вечарам ён гасцяваў у выкладчыка М. Ганчарыка (потым доктара бiялагiчных навук, члена-карэспандэнта АН Беларусi).

Максiм Гарэцкi ў гэты час працягваў вывучаць творчасць Якуба Коласа i ў кастрычнiку 1927 г. ён друкуе ў газеце «Звязда» артыкул «Якуб Колас пасля Кастрычнiка».

У лiстападзе 1927 г. грамадскасць Беларускай акадэмii сельскай i лясной гаспадаркi (так называлася ў той час сённяшняя акадэмiя) павiншавала Якуба Коласа з нагоды яго 45-годдзя. 

У сваiм адказе ён пiша: «Я не знаходжу адпаведных слоў, каб выказаць маю падзяку за вiншаванне».
3 верасня 1928 г. сям’я Гарэцкiх жыве ў Мiнску, дзе пiсьменнiк працуе ў Iнстытуце беларускай культуры.

Сустрэчы пiсьменнiкаў сталi больш частымi. Паводле ўспамiнаў Г. М. Гарэцкай: «Бацька i Якуб Колас былi ў шчырых адносiнах, хадзiлi адзiн да аднаго ў госцi, чыталi свае творы, даравалi кнiжкi…».
Вядома, што ў лiстападзе 1928 г. Якуб Колас падараваў Гарэцкаму кнiгу «Казкi жыцця» з надпiсам «Мiламу Максiму Гарэцкаму ад Якуба Коласа. 15.XI.1928 г.».

Праз год, калi выйшаў з друку другi том збору твораў Я. Коласа, ён падараваў яго Гарэцкаму з надпiсам: «Максiму Гарэцкаму ад Якуба Коласа. 29. ХI.1929». 

У лiпенi 1930 г. М. Гарэцкi быў арыштаваны, як «вораг народа» i сасланы ў Вятку. Працаваў на рoзных работах, а ў вольны час займаўся лiтаратурнай працай.

У чэрвенi 1932 г. да яго прыязджала жонка Л. У. Чарняўская. Да яе быў звернуты лiст жонкi Я. Коласа Марыi Дзмiтрыеўны ад 24 лiстапада 1932 г., у якiм, у прыватнасцi, адзначалася: «…Шкада, што Максiм Iванавiч не надта здаровы… Прывiтанне i шчырае дзякуй ад Коласа, ад брата i дзяцей. Хочацца ўбачыць Максiма Iванавiча здаровым i бадзёрым».

Летам 1936 г. М. Гарэцкi паехаў у Мiнск, каб даведацца пра лёс пасланага ў выдавецтва рукапiсу «Вiленскiх камунaраў». Зайшоў да Я. Коласа, але ён быў на дачы.

Больш сябры не сустракалiся.

«Незабыўным быў для мяне прыезд Коласа ў Горкі...»
Юрый Паўлавіч Гаўрук, пісьменнік і перакладчык, з 1925 па 1931 гг. працаваў дацэнтам, загадчыкам кафедры беларусазнаўства акадэміі.

Ён пазнаёміўся з Я. Коласам у 1926 г. у Мінску на адной з маладнякоўскіх літаратурных сустрэч. У сваіх успамінах «Ён чалавекам быў» Юрый Паўлавіч пісаў, што Колас «...ставіўся да маладых пісьменнікаў добразычліва, цікавіўся іх творчасцю і на такія сустрэчы прыходзіў ахвотна. Ён не павучаў, сваю думку выказваў сціпла, асцярожна; тое, што падабалася, хваліў у меру, а калі не падабалася, цярпліва маўчаў».

Вядома, што ў 1926–1935 гг. Ю. Гаўрук быў некалькі разоў у доме Я. Коласа ў Мінску, як ён пісаў «...карыстаўся ласкавасцю яго гаспадароў...».
I калі вясной 1930 г. Якуб Колас прыехаў у Горкі, то спыніўся ў Ю. Гаўрука. Аб гэтай сустрэчы ён успамінаў: «Незабыўным быў для мяне прыезд Я. Коласа ў Горкі, у сельскагаспадарчую акадэмію вясной 1930 г. Ён прыехаў неафіцыйна, проста так, па запрашэнню мясцовай секцыі навуковых працаўнікоў. Спыніўся ў мяне. Вечарам у клубе секцыі ў яго гонар наладжвалася сустрэча. Было холадна, яшчэ ляжаў снег, і Колас прыехаў у валенках. Аднак на вечар палічыў нязручным з’яўляцца абутым па-зімоваму, і яму дасталі чаравікі. Прыйшоўшы з лекцыі, я ўбачыў зборы Коласа. На табурэтцы стаялі чорныя кругланосыя чаравікі, уласнаручна ім адпалiраваныя. Адзежа была вычышчана, адпрасавана: ён не хацеў прыходзіць абы-як. Акуратнасць, пунктуальнасць, вернасць дадзенаму слову – тыповыя рысы характару Коласа. Ён не абяцаў таго, чаго не мог зрабіць, не пазніўся, не спяшаўся з вывадамі. Шчодры душой, Колас, як кажуць, трымаў сябе ў руках, не раскідваўся марна, з ранніх дзён падпарадкоўваў свае ўчынкі галоўнай мэце – змагацца за праўду, за прагрэс, за правы працоўных.

Свежы, іншы вецер вее,

Хоць ён вее ціха.

А хто зло, няпраўду сее,

Той зжынае ліха.

У гэтых словах з паэмы «Сымон-музыка» дакладна сфармуляваны прынцып Коласавых адносін да рэчаіснасці. Яго аптымізм грунтаваўся на глыбокім веданні законаў развіцця грамадства. Чалавек не церпіць несправядлівасці; тое, што пабудавана на гвалце і хлусні, зверстве не мае пад сабой трывалага фундамента і з цягам часу абавязкова разваліцца. Ва ўсякай справе неабходна вытрымка, і тое, што Колас яе меў, магчыма, з’яўляецца прычынай многіх яго творчых і жыццёвых удач.

У клубе народу сабралася шмат, дарагога госця сустрэлі воплескамі і неўзабаве прасілі што-небудзь прачытаць. Колас не лічыў сябе майстрам мастацкага чытання, але ў вузкім коле прыхільна настроеных людзей выступаў ахвотна. Ён прачытаў нам некалькі вершаў з нізкі «Калгаснае», толькі што тады напісанай... Чытаў ён па рукапісу, стоячы каля стала, спакойна, без лішніх рухаў. Ніякай рыторыкі, пераўвасаблення, нічога акцёрскага. Хутчэй ён нагадваў настаўніка альбо вучонага, які з унутраным перакананнем горача расказвае аб тым, што важна для ўсіх. Мілагучны, трошкі глухаваты голас, выразнае вымаўленне кожнага слова – так, каб нічога не страчвалася – усё гэта надавала непаўторны, своеасаблівы каларыт... Яшчэ і цяпер у маіх вушах гучаць інтанацыі заклапочанага роздуму ў вершы «Серадняк», які вельмі ўсім спадабаўся.

Па чыну мне паложана,

Як ёсць я серадняк,

Глядзець на ўсё ўстрывожана

I думаць так і сяк...

Нельга абмінуць і коласаўскі гумар – здаровы смех вясёлага, шчырага чалавека. Поспех Коласа ў навуковых супрацоўнікаў сельскагаспадарчай акадэміі быў выключны. Яго акружылі, віншавалі. Завязалася шчырая гутарка. Праводзілі мы Коласа ўрачыста. Паклалі ў яго малюсенькі чамаданчык тры бутэлькі лепшых ягадных він лабараторнага вырабу прадукцыі кафедры садоўніцтва. Тады гэта была навінка. Пажадалі яму здароўя і творчых поспехаў».

Калi кафедра беларусазнаўства ў акадэмii была закрыта, Гаўрук пераязджае ў Магiлёў. З 1931 па 1935 гг. ён чытае курсы замежнай лiтаратуры i літаратуры народаў СССР у Магілёўскім педагагiчным інстытуце. З 1934 г. – сябар Саюза пiсьменнiкаў СССР.

Падчас працы ў Магілёўскім педінстытуце перавёў на беларускую мову У. Шэкспіра «Гамлет», вершы Гётэ і Байрана, публікаваў уласныя вершы ў газеце «Камунар Магілеўшчыны».

А потым у яго жыццi наступiла пара цяжкiх выпрабаванняў. 
8 лютага 1935 г. быў арыштаваны прама ў студэнцкай аўдыторыі.

Доўга яго не апытвалi. Ужо менш як праз тры месяцы 28 красавiка 1935 г. асобай нарадай пры НКУС БССР за «антысавецкую агітацыю» ён быў пазбаўлены волі да 8 гадоў (яго асабовая справа № 15523 захоўваецца ў архіве УКДБ Магілёўскай вобласцi).

Цiкава, што праз два гады, калi быў арыштаваны наш зямляк Васiль Каваль, яму былi прад’яўлены абвiнавачваннi, што ён «по заданию Гаврука пропагандировал контрреволюционные идеи в деревне».
I прышлося Гаўруку больш чым 20 гадоў працаваць на Поўначы і ва Усходняй Сібіры: пілаваць лес, быў брыгадзірам, дзесятнікам, тынкоўшчыкам, маляром, тапографам.

Але i там ён працягваў сваю творчую працу. Прыклад таму – вершы, змешчаныя ў кнiзе «Узвiхрыцца ветразь» (Мн., 1990). Пад многiмi з iх стаяць даты з 1938 па 1956 гг., i месцы напiсання – лагеры Гулага.

Вядома, што з 1945 па 1956 гг. Ю. Гаўрук працаваў ужо на вольным найме ў Комі АССР і, атрымаўшы ў 1946 г. першы водпуск, паехаў у разбураны вайною Мінск. Тады ён наведаў Якуба Коласа. «Колас прыняў мяне, – успамінаў Ю. Гаўрук, – радасна і сардэчна. Няёмкасць як рукой зняло. Ён распытваў, што раблю. Слухаў з цікавасцю... Гутарка цягнулася даволі доўга... Я выйшаў ад Коласа акрылёны».

У 1947 г. Ю. Гаўрук напісаў Я. Коласу некалькі пісем наконт перакладу на беларускую мову трагедыi Шэкспіра «Отелло», і Колас хутка адказаў яму.

Колас пiша: «Дарaгi Юры!.. Тон Вашага пiсьма мяне вельмi засмуцiў: я адчуў, як Вам цяжка. Да што зрабiць? Як дапамагчы?.. Але Вы верце, што сягодняшнi дзень не падобен на дзень заўтрашнi…верце ў свае сiлы… Працуйце, адкiнуўшы ўсё i маючы веру толькi ў праўду...».
Сустрэча з Я. Коласам, яго лiсты, яго падтрымка, парада не адыходзіць ад літаратуры, аказалі вялікі ўплыў на Ю. Гаўрука, падштурхнулі да далейшай літаратурнай працы. 

Скончылася ссылка. Ён здолеў падняцца, здолеў перамагчы цяжкасцi i пасля вызвалення i рэабiлiтацыi працаваў загадчыкам лiтаратурнай часткi тэатра iмя Я. Купалы, займаўся перакладамi вершаў, драматургічных твораў, пiсаў вершы, выдаў некалькi кнiг.

У 1979 г. Юрыя Паўлавiча Гаўрука не стала.
«Ён параіў мне пісаць уласныя апавяданні...»
Леаніла Усцінаўна Чарняўская, жонка Максіма Гарэцкага, дзіцячая пісьменніца, была добра знаёма з Якубам Коласам.

А пачалося знаёмства з лістапада 1923 г., калі Я. Колас упершыню завітаў да Гарэцкіх. Сяброўства працягвалася і з пераездам Гарэцкіх у Горкі. Аб гэтым сведчаць два лісты, якія змешчаны ў трынаццатым томе збору твораў Я. Коласа. У першым лісце, які ён даслаў 17 красавіка 1927 г., пісьменнік піша, што хоча прыехаць якраз тады, калі распускаюцца бярозавыя лісточкі. 
Дужа падабаліся яму горацкія сады і гаі!
Як адзначаецца ў кнізе М. Мушынскага «Якуб Колас. Летапіс жыцця і творчасці», такая сустрэча ў канцы красавiка адбылася. Яна праходзіла ў студэнцкiм клубе акадэміі. Потым выкладчыкі разам з жонкамі завіталі на кватэру Міхася Ганчарыка. Там Колас зноў чытаў свае вершы, а жанчыны, апранутыя ў беларускія нацыянальныя касцюмы, спявалі.

Дачка Леанілы Усцінаўны, Галіна Максімаўна, успамінала, што маці тады спявала Я. Коласу народныя песні «Не жаніўся я» і «Зара мая вячэрняя».

Ад гэтай сустрэчы засталася цікавая фотакартка: «Якуб Колас сярод жанчын у беларускіх нацыянальных касцюмах». Злева ад Я. Коласа сядзіць Л. Чарняўская, а справа – Паўліна Мядзёлка, паэтэса, артыстка (адна з першых выканаўцаў ролі Паўлінкі ў аднайменнай п’есе, заслужаная дзяячка культуры Беларусі).

Другі ліст да Л. Чарняўскай датуецца 9 лiстапада 1927 г. У iм ён пiша: «Я не знаходжу адпаведных слоў, каб выказаць Вам, мiлыя жанчыны-беларускi, маю радасць i маю падзяку за вiншаванне. А таксама не магу звярнуцца да вас, як бы гэта трэба было.

Назаву хіба Вас гэтак: «Цвет i краса жанчын беларускай зямлі».

Так пісьменнік выказвае падзяку за віншаванне да дня нараджэння. Паведамляў таксама i аб тым, што ён чакае выхаду з друку кнігі «У глыбі Палесся». «Тады кожнай з Вас прышлю па кнізе, – піша Колас, – бо Вы такія мілыя, слаўныя, што калі толькі пачнеш аб Вас думаць, дык весялей і святлей робіцца на сэрцы...».
У 1928–1930 гг. сям’я Гарэцкіх жыве ў Мінску і тады Л. Чарняўская часта сустракалася з Я. Коласам.

Яе дачка, Галіна Максімаўна, успамінала, што маці пакінула чарнавыя запісы пра знаёмства і сустрэчы з Я. Коласам, у якіх пісала: «У 1928 г. выйшла мая першая дзіцячая кніга «Верка». Канстанцін Міхайлавіч параіў мне пісаць уласныя апавяданні для дзяцей, а не толькі перакладаць з чужой мовы, і добрыя яго словы былі пэўным штуршком для мяне як пісьменніцы». 

У 1928–1930 гг. выйшлі яе асобныя кнігі: «Кот-знайдзён», «Андрэйка», «Апавяданні», «Валуй» і іншыя. Аднак, на жаль, яе пісьменніцкая дзейнасць у тыя гады прыпынілася, бо была яна жонкай «ворага народа».

Аднак сувязь паміж ёй і сям’ёй Якуба Коласа не прыпынілася. Так, 24 лістапада 1932 г. жонка пісьменніка Марыя Дзмітрыеўна (відавочна, Я. Коласу пісаць жонцы «ворага народа» было нельга), пісала: «Дарагая Леаніла Усцінаўна! Вельмі прыемна было атрымаць ад Вас ліст якраз 4-га лістапада, усё роўна, як бы мы ў гэты дзень былi разам з вамi... Дзякуй за памяць і шчырыя пажаданні... пажадаю Вам з найменшымі цяжкасцямі перажыць вяцкую зіму. Прывітанне і шчырае дзякуй ад Коласа, ад брата і дзяцей…».
У ліпені 1944 г., калі войскі Чырвонай Арміі вызвалілі Беларусь, Леаніла Усцінаўна звяртаецца да Я. Коласа, каб ён дапамог перавезці з Вяткі яе і дачку Галіну на педагагічную працу ў горад Мсціслаў. Вядома, што Колас пасылае ліст народнаму камісару асветы БССР, каб ён хадайнічаў аб гэтым.

Праўда, працаваць ім у Беларусі не давялося. Леаніла Чарняўская памерла 26 верасня 1976 г. у Ленінградзе, пакінуўшы невялікія ўспаміны пра сустрэчы з Я. Коласам. 
«Я прессую гранулы стихов…»

(пра М. Уласенку)
Родам з Мсціслаўшчыны
Міхаіл Уласенка нарадзіўся 10 лютага 1937 г. у вёсцы Юшкавічы Мсцiслаўскага раёна. Першыя гады жыцця апалiла Вялiкая Айчынная вайна. I хоць быў ён маленькi, але помнiць i бамбёжкi, голад у час акупацыi, i слёзы жанчын, якiя атрымлiвалi пахаронкi.

У бацькоў – Аляксандра Паўлавіча і Ульяны Рыгораўны было чaтыры сыны. Таму, калi скончыў 7 класаў Маляціцкай СШ, на сямейным сходзе вырашылi яго, як старэйшага, арыентавать да зямлі, на сельскую прафесію. Маўляў, будзеш працаваць i дапамагаць падымаць малодшых. Так, у 1954 г. ён паступiў у Мсціслаўскае вучылішча механізацыі. Да арміі паспеў папрацаваць трактарыстам, рабочым мостабудаўнічага раёна (будаваў мост праз раку Сож).

Потым была больш чым трохгадовая служба на Балтыйскім флоце.

А ў час дэмабiлiзацыi прыехалi вярбоўшчыкi – запрашалi, асаблiва тых, хто меў правы трактарыстаў, працаваць на цалiне. I Мiхаiл даў згоду. Там, на цалiне, пачуў ён пра будаўнiцтва славутай Брацкай ГЭС.

I вырашыў унесцi свой уклад i ў гэту будоўлю. Працаваў там у 1964–1965 гг.

Так што па працоўнай кнiжцы Міхаіла можна вывучаць пасляваенную гiсторыю краiны.

У Брацку яго пацягнула ў журналiстыку, пачынаў з допiсаў i заметак, потым стаў пiсаць нарысы i вершы. Iх друкавалi ў мясцовай газеце «Красное знамя».

У 1964 г. рэдакцыя газеты паслала здольнага рабочага карэспандэнта на канферэнцыю творчай моладзi «Молодость, творчество, современность», якая праходзіла ў Іркуцку. Пашчасцiла яму трапiць ў секцыю вядомых паэтаў Аляксандра Межырава і Марка Собаля. Ужо пасля семiнара, купiўшы iх кнiгi, Мiхаiл зразумеў, з якiмi майстрамi слова яму ўдалося сустракацца.

Вырашыў i тое, што трэба вучыцца i паехаць на радзiму – родную Беларусь. 

На журналiсцкай нiве

Хацелася Мiхаiлу працаваць у газеце. Месцаў вакантных у рэдакцыi ў Мсцiславе не было, i ўзяўшы з сабой выразкi сваiх артыкулаў, вершаў прыйшоў у рэдакцыю Крычаўскай «раёнкi». На працу ўзялi літсупрацоўнікам, але рэдактар спытаў:
– А родную мову не забыў? Наша ж газета беларускамоўная.

На што Мiхаiл адказаў:

– Вядома ж, пачаў забываць. Але ўспомню. Гэта ж матчына мова, ды вучыўся я ў беларускай школе. 

Аднак спачатку было цяжка. Ён успамiнаў:
– У першыя тыднi працы пісаў свае артыкулы па-руску, дыктаваў машыністцы, а яна перакладала. 

– Потым кажа мне: Хопіць! Пішы, як можаш, а я потым папраўлю. Вучыўся. Пакрыху ўсім калектывам рэдакцыi мяне правілі. Потым ужо і сам дапамагаў навічкам перакласці тое ці іншае слова.

У Крычаве ў вячэрняй школе атрымаў сярэдняю адукацыю, а потым i вышэйшую, скончыўшы аддзяленне журналiстыкi Вышэйшай партыйнай школы ў Мiнcку. 

У 1975 г. у Магiлеве заўважылi таленавiтага журналiста i запрасiлi на працу галоўным рэдактарам Магілёўскага абласнога тэлерадыёкамітэта.

А з 1980 па 1992 гг. – ён галоўны рэдактар Горацкай раённай газеты, затым уласны карэспандэнт «Магілёўскай праўды».

М. Уласенка лiчыць, што на журналісцкі прафесіяналізм моцны ўплыў аказала работа карэспандэнтам у «Магілёўскай праўдзе», за што ён вельмі ўдзячны галоўнаму рэдактару А. І. Тарпачову. 

Зараз ён пенсіянер, але працуе сабкорам у абласной газеце «Зямля і людзі», часта друкуецца ў Горацкiх «Региональных ведомостях». Член Саюза журналістаў з 1965 г.

Доўгi час шукаў свой жанр

Працуючы ў газеце i на радыё, Міхаіл Уласенка у свабодны час пiсаў вершы i апавяданнi. Была нават думка напiсаць раман аб падзеях, звязаных з будаўнiцтвам Брацкай ГЭС. 

Пісаў пераважна на рускай мове. Амаль усё, напісанае да «перабудовы», у выніку змен месца жыхарства было згублена, а тое, што засталося, – знішчана (спалена) уласнаручна, аб чым Уласенка не шкадуе.

Сваiм былым працам на лiтаратурным фронце ён прысвяціў «эпітафію»:

Мае выдавецтвы –

Сталы і паліцы, –

Не лепш, ды й не горш,

Чым у сталіцы;

I стосы вершаў,

Што начамі гатую,

Стартуюць у свет

Праз трубу дымавую.

Як i ў жыццi, М. Уласенка  доўгi час шукаў свой жанр. Як мы ўжо адзначалi, пiсаў вершы, апавяданнi. А вось апошнiя гады асвоiў «кароткі» жанр – пераважна чатырохрадкоўе. 

Растлумачваючы, чым прывабiла яго кароткая форма, ён казаў:
– Па-першае, усведамленнем таго, што мы залішне перанасычаны інфармацыяй: кнігі і газеты і тэлебачанне. 

Хтосьці знаходзіць задавальненне ў муках творчасці, працуючы над раманам ці аповесцю. Не мукі гэта, а катарга!
Муки творчества?

Довольно чепухи!

Несчастен, 

Терпящий такие муки.

А я пишу короткие стихи –

Нет средства лучшего

От скуки. 

– Па-другое, праца над вялiкiмi формамi патрабуе стала, паперы, чарнiл цi алоўка. Праўда, зараз можна набiраць тэкст на кампутары.

А я чытаю кнігу, стаю ў чарзе, працую на дачы, еду на машыне, i вершы прыходзяць у гатовай форме ў самы непадыходзячы момант – тут спяшайся толькi запісаць. Нават ляжыш у ванне, а побач аловак і папера. У дарогу дыктафон бяру. У лесе грыбы збіраеш – блакнот у кішэні. 

Мне часта даводзіцца бываць на розных афіцыйных мерапрыемствах, скажам, на раённых семінарах. І тут я тэму знайшоў для гумару: 

Хвала и слава семинару,

Не разорит он в миг державу,

В нем шанс для мелкого хабару –

Поесть и выпить на халяву.

Па-трэцяе, як лiчыць Уласенка, на выбар iм літаратурнай формы аказаў уплыў майстроў парадыйнага жанру – Георгія Юрчанкі і Паўла Саковіча, Аляксандра Іванова і Аляксея П’янова, многіх іншых беларускіх і расійскіх сатырыкаў і гумарыстаў. Асаблiва М. Уласенка цэнiць творчасць Iгара Губермана, аўтара славутых «гарыкаў». 

Мы ведаем, што сатыра мае сацыяльную падаплёку. Яна жорстка, але ж не без гумару, высмейвае сацыяльнае зло. I мініпародыі М. Уласенкі, выхапленыя з жыцця, уражваюць сваёй мастацкай дасканаласцю. Прыцягваюць арыгінальнасцю жыццёвых назіранняў і нагадваюць нам аб тым, што мы самі часта назіраем, аб чым думаем-разважаем і з чаго смяёмся: 

Што праведна, а што нячэсна,

Нам растлумачаць мемуары;

У нас спачатку садзяць у крэсла 
А ўжо затым кладуць на нары.

Так, перасталі нас паліраваць,

Цяпер што было нельга, стала модна.

Праўда, часам нечага кляваць,

Зато цілікаць можаш, колькі ўгодна.

Нет мне дела до земных грехов,

Не страдаю комплексом открытий,

Я прессую гранулы стихов

Из отбросов будничных событий. 

Як мы бачым з бiяграфii Міхаіла Уласенкі, ён надоўга быў адарваны ад «матчынай мовы». І нават шматгадовая праца ў беларускім друку, як ён сам лiчыць, не дапамагла яму поўнасцю аднавіць страчанае. Мае ён i свой погляд на праблему двухмоўя ў Беларусi: 

І самакрытычна, і з нейкай іроніяй ён піша:

Тое, што наліта ў шклянцы,

Трапна хвалім на трасянцы;

А як справа да закускі –

Материм её по-русски.

I яшчэ:

Шум і гам бядовы вакол роднай мовы!

Ды адвечна, мусіць, будзем бела-русіць.

Вядома, што некалькi соцень мiнiяцюр увайшлi ў першую кнiгу «Мелочи жизни» (2005 г.). Яна былa добра сустрэта крытыкай. А вядомы беларускi паэт Казімір Камейша адзначыў: «І ў паэме не выказаць таго, які сэнс закладзены ў іншай мініяцюры».

«...Гэта ж наколькі патрэбна мець глыбінны погляд на навакольную рэчаіснасць і з’явы жыцця, каб так трапна і дасціпна фармуляваць думку, ды яшчэ і ў рыфмаванай форме», – лiчыць пiсьменнiк Анатоль Казлоў. 

А пiсьменнiк Уладзімір Саламаха, былы рэдактар часопiса «Вожык», адзначыў: «Трапныя, вострыя, смешныя, па-філасофску мудрыя сатырычныя мініяцюры Міхаiла Уласенкі друкуе не толькі наш часопiс, яны адпраўлены на сайты расійскіх сатырычных выданняў».

«Мелочи жизни» захапляюць з першых радкоў, нясуць чытача ў водаварот «житейской суеты». I цiкава, што так называецца другая кнiга Уласенкi «Базар житейской суеты», выдадзеная ў 2010 г. 

У 2006 г. лiтаратурная грамадскасць ацанiла творчась Міхаіла Уласенкі i ён быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Беларусі.

«Калі хварэю, спраўляюся без лекараў…»

М. Уласенка жыве не толькi паэзiяй i журналiстыкай. Ёсць у яго яшчэ некалькi захапленняў: праца на дачы, захапленні гіпнозам і нейралінгвістычным праграмаваннем. Прапагандуе ён здаровы вобраз жыцця.

Як адзначаюць сябры i суседзi, вонкава ён не змяняецца ўжо гадоў 30, нібы хто замарозіў! І бегае па справах, як у 40.

Ён штодня прачынаецца ў чатыры гадзiны раніцы. Выпівае кубак зялёнага чаю з травой і садзіцца за кампутар. Да абеду з-пад пяра абавязкова выйдзе свежы рэпартаж і дзесятак чатырохрадкоўяў. Перапыніцца Міхаіл Аляксандравіч толькі ў дзевяць гадзiн раніцы, каб шчыльна паснедаць.

Ніякіх дыет, ніякага паасобнага харчавання і разгрузачных дзён. Ёсцi можна ўсё, ведаць трэба толькі: Калі? Навошта? I колькі? 

У абед, налягае на гародніну, садавіну, зеляніну. Перад абедам - абавязкова чарачку гарэлкі! А вось вячэру аддае жонцы.

Пасля абеду Міхаіл Аляксандравіч не працаўнік. У сэнсе за пісьмовым сталом. Альбо на ровары, альбо пешшу на дачу. Гэта 10 км. Шмат часу ён праводзiць на палях, агародзе. Збірае дзягіль-дуднік, мелісу, мяту, рамонак, эхінацэю. Усё гэта потым ідзе ў заварнiк разам з лісцем зялёнага чаю. 

Штангу з гірамі не цягае і спортам ніколі не захапляўся. І ліфтам, дарэчы, не карыстаецца, зрэшты, як і грамадскім транспартам.

Дзесяць гадоў захаплення гіпнозам і нейралінгвістычным праграмаваннем далі нечаканы вынік. Калі ў Міхаіла Аляксандравіча нешта забаліць не на жарт, ён прымае позу «нябожчыка», расслабляецца – і ... усё праходзіць.

Ён кажа:
– У бальнiцы за ўсё жыццё ляжаў тры дні і збег, каб зусім не зачахнуть.

Арганізм сам сябе аднаўляе і лечыць, галоўнае, не перашкаджаць яму. Настройваў сваю імунную сістэму на здаровы лад, у думках накіроўваючы ахоўныя фагацыты пажыральнікі мікробаў у хворае месца. І хвароба адыходзіла. Лячуся, у асноўным, травой, антыбіётыкі не прымаю.

– Нікому ні ў чым не зайздрошчу. І не магу ўспомніць, каб кагосьці пакрыўдзіў. Калі выпадкова дастаўлю камусьцi непрыемнасць, спаць не магу, перажываю. 

– А ад негатыву пазбаўляюся чатырохрадкоўем. Напішу на таго, хто мяне пакрыўдзіў і накшталт як аддаў належнае, адчуваю сябе ўнутрана вольным.
– У старасці трэба даваць больш нагрузку розуму, а душы – спакой. Вось да абеду працую, чытаю ўсё запар, адвячоркам разгадваю крыжаванкі – мозг абавязаны працаваць. На сон – гартаю Губермана або з паэзіі што-небудзь. І заўсёды імкнуся пазбавіцца ад благіх думак, пачуццяў і негатыўнай інфармацыі, каб яны не атручвалі жыццё.

Вучоны i паэт
(пра А. Клачкова)
«Хочаш быць чалавекам – чытай кнігi…»

Аляксандр нарадзіўся 30 чэрвеня 1952 г. у вёсцы Ваўкавічы Чавускага раёна Магілёўскай вобласці ў сям’і настаўнікаў Людмiлы Фёдараўны i Вiктара Сямёнавiча. Бацька ў складзе Чырвонай Армii ўдзельнiчаў у баях пры вызваленнi Польшчы i Германii, меў медалi i падзякi ад камандавання. 

Як i ўсе аднагодкі, Аляксандр у сем гадоў пайшоў у школу. Спачатку ў мясцовую 8-годку, а потым у Хацкавiцкую сярэднюю, куды прышлося хадзiць два гады за 10 кiламетраў ад дома. Часта ў непaгадзь, дажджы i снегапады. Вучыўся добра. Асаблiва яго, як наогул многiх вясковых хлопчыкаў, цiкавiла тэхнiка, якую ён бачыў на палях мясцовга калгаса. Пашанцала Аляксандру i на настаўнiка лiтаратуры. Рыгор Рыгоравiч Ханiн вельмi любiў паэзiю i, як успамiнае Аляксандр Вiктаравiч, чытаў вучням вершы рускiх i беларускiх творцаў. 

На ўсё жыццё Аляксандр запамятаў словы настаўніка: «Хочаш быць чалавекам – чытай кнігi…» I ён шмат чытаў. Добрая бiблiятэка была ў бацькоў, перачытаў амаль усе кнiгi ў мясцовай бiблiятэцы. Спрабаваў Аляксандр пiсаць вершы, якiя друкавaла школьная насценная газета. I нават была ў яго думка паступаць на факультэт журналiстыкi ўнiверсiтэта.
Але, як кажуць, перамагла цяга да тэхнікі i павага да адвечнай працы хлебароба! 

Таму ў 1969 г., калi з залатым медалём cкончыў школу, паступіў на факультэт механізацыі сельскай гаспадаркі БДСГА. 

Хутка праляцелi студэнцкiя гaды. Тут, у Горках, Аляксандр Віктаравіч зрабiў першыя крокi ў навуцы – пачаў займацца навуковымі даследаваннямі па філасофіі і сельскагаспадарчых машынах. 

Першая публікацыя адбылася ў 1974 г. на філасофскай канферэнцыі ў Таліне па тэме, звязанай з філасофiяй i кафедрай сельскагаспадарчых машын. 

У Горках Аляксандр Віктаравіч сустрэў сваё каханне – Вольгу, студэнтку агранамiчнага факультэта, з якой разам жывуць 38 гадоў, выхавалi сына i дачку. А зараз ужо падрастаюць i ўнукi. 

Усё жыццё звязана з навукай

У 1974 г. Аляксандр з адзнакай скончыў акадэмiю. Працаваў два гады інжынерам па ўкараненні дасягненняў навукі і перадавога вопыту акадэмii. Гэта быў цікавы перыяд дзейнасці супрацоўнікаў акадэміі па ўкараненні метадаў праграмавання ўраджаяў і іх практычнай рэалізацыі ў гаспадарках Магілёўскай вобласці. 

Цяга да навукi прывяла Аляксандра Віктаравіча ў аспiрантуру пры кафедры сельскагаспадарчых машын. З 1976 па 1979 гг. займаўся навуковымi даследаваннямi пад кiраўнiцтвам прафесара Фёдара Рыгоравiча Гусiнцава, i ў 1981 г. абаранiў кандыдацкую дысертацыю на тэму «Исследование процесса дополнительной обработки почвы пассивными и активными рабочими органами при вспашке». 

Здольнага маладога вучонага пакiнулi працаваць у акадэмii. З 1976 г. ён асiстэнт, з 1984 г. – старшы выкладчык, з 1991 г. – дацэнт кафедры сельгасмашын. Потым працаваў прафесарам кафедры сельскагаспадарчых машын, дэканам па рабоце з замежнымі студэнтамі, прарэктарам па навуковай рабоце акaдэмii, загадчыкам кафедры сельскагаспадарчых машын. Зараз прафесар гэтай кафедры.
З 1988 па 1990 г. навучаўся ў дактарантуры пры БДСГА (навуковы кансультанат – акадэмiк С. I. Назараў). У 1991 г. абаранiў у Ленiнградскiм дзяржаўным аграрным унiверсiтэте доктарскую дысертацыю на тэму «Совершенствование орудий для энергоресурсосберегающей технологии обработки почвы при возделывании зерновых в Белоруссии». 

З’яўляецца аўтарам шэрагу падручнiкаў i многiх кнiг па механiзацыi сельскай гаспадаркi. За плячыма вучонага звыш 380 навуковых i метадычных прац, ён аўтар 54 вынаходнiцтваў. 

Надрукаваў артыкулы па сельскагаспадарчых машынах у Швецыi, Францыi, Польшчы. Стажыраваўся ў ЗША, Нiдэрландах, Данii. 

А. В. Клачкоў укаранiў шэраг навуковых распрацовак у сельскагаспадарчую вытворчасць Рэспублiкi Беларусь. Асноўнымi сярод ix з’яўляюцца ўдасканальванне глебаапрацоўчых прылад i апрысквальнiкаў. 

Выконвае значную працу па павышэннi прафесiйнай адукаванасцi спецыялiстаў сельскагаспадарчай вытворчасцi, практычнай адпрацоўцы новых тэхналогiй ва ўмовах вытворчасцi. Падтрымлiвае працоўныя стасункi з шэрагам прадпрыемстваў па вытворчасцi сельскагаспадарчай тэхнiкi. 

Kipye навуковымi даследаваннямi па распрацоўцы новых тэхналогiй i машын. Ён вопытны выкладчык i вядомы навуковец, валодае беларускай, рускай, англiйскай мовамi, вывучаў i нямецкую. 

Прафесар з Германii, ганаровы прафесар БДСГА Норберт Макоўскi, лiчыць, што далёка за межамi Беларусi вядома пра навуковую школу Аляксандра Вiктаравiча. Пяць яго вучняў ужо сталi кандыдатамi тэхнiчных навук. 

Зараз Аляксандр Віктаравіч з’яўляецца старшынёй савета па абароне дысертацый па спецыяльнасцi «Тэхналогii i сродкi механiзацыi сельскай гаспадаркi» ў БДСГА. 

Абраны членам-карэспандэнтам Беларускай iнжынерна-тэхналагiчнай акадэмii. Гады плённай працы прынеслі А. В. Клачкову прызнанне грамадства. Ён узнагароджаны трыма медалямi ВДНГ СССР, знакамi «За активную работу в научно-техническом обществе» i «За достижения в области научно-технического прогресса в АПК». Удастоены спецыяльнай стыпендыi Прэзiдэнта Рэспублiкi Беларусь «За дасягненнi выдатных вынiкаў у сферы прафесiйнай дзейнасцi» (2002 г.). 

У 2009 г. Горацкi раённы выканаўчы камiтэт прысвоiў яму Ганаровае званне «Чалавек года» ў намiнацыi «Грамадска-палiтычная дзейнасць». 

Не цураецца матчынай мовы

Займаючыся навукова-педагагічнай працай, А. В. Клачкоў, як сапраўдны інтэлігентны чалавек, не цураецца матчынай мовы. Пісаць вершы ён пачаў са школьных гадоў i працягнуў у студэнцкія гады. Піша на рускай і беларускай мовах, прычым, не проста на беларускай, а на народна-гутарковай, усходне-магілёўскай гаворцы. 

На ёй напісана кніга «Мікітавы прыгоды», якая выйшла з друку ў Горках у 2000 г. 

Як адзначае аўтар прадмовы да кнігі, лаўрэат літаратурнай прэміі імя А. Куляшова паэт Алесь Пісьмянкоў, аўтару «...удалося стварыць шэраг праўдзівых і запамінальных сцэн з жыцця вёскі, прасякнутых не толькі гумарам, але і болем за яе ўчарашні і сённяшні дзень». 

Так, у цікавай гісторыі «Лось» аўтар апавядае аб тым, што паступіла партыйная дырэктыва не трымаць у асабістай гаспадарцы коней. Вось як выходзіць з гэтай сітуацыі герой апавядання Мікіта: 

Ці то бегчы, ці то ўпасці, 

Ці напіцца ёсць указ: 

«Камунізму каб дапясці, 

Коней трэба звесці ўраз». 

А Мікіта меў кабылку,
Дзе здабыў – асобы сказ, 

Ды яе глядзеў, бы мілку, 

Бо памочніца якраз. 
Узараць, ці што прывезці –
Разумее ўсё сама. 

Як яе на мяса везці? 

Розуму ў Маскве няма! 
Дапамог сусед Савося, 

Паляўнік і прайдзісвет. 

Перахрысцім яе ў лося, 

Кажа: «З лося спросу нет». 
I за чаркай план тварылі: 

«Рогі бачыў на сцяне? 

Да аброці іх прышыем: 

Стане лось – бяда міне». 

I калі ў Мікіты спыталі, дзе яго конь, то ён адказаў: 

«З’еў кабылку воўк. 

Ну а лось – дык ён прыручан». 

А. В. Клачкоў аўтар паэтычных кнiг «Камін» (2001 г.), «Тайна часу» (2002 г.), «Вечныя пытанні» (2003 г.), «Тэатр жыцця» (2005 г.), «Паланэз» (2007 г.), «Наша зямля» (2008 г.), «Колер i гук» (2009 г.). 

Многiя вершы былi надрукаваны ў калектыўных зборнiках, што выходзiлi ў Горках, у штотыднёвiку «Лiтаратура i мастацтва». 

Аснова паэтычнай творчасцi аўтара – родная зямля i яе фiласофска-лiрычнае разуменне. 

Пра кнiгу «Тайна часу» народны паэт Ніл Гілевіч пiсаў: «У «Тайне часу» ёсць нямала вершаў, якія мне прыйшліся да душы, асабліва ў раздзелах «Час між людзей» і «Чысты час», – медытатыўныя, роздумныя, хоць яны і больш абстрактныя (гэта – натуральна)». 

А. В. Клачкоў глядзіць на свет вачыма філосафа, спрабуе асэнсаваць і перадаць словамі вельмі складаныя пытанні дыялектыкі нашага жыцця. 

Яго паэтычныя разважанні тонкія, разумныя і праніклівыя, а кожнае слова – праверанае i выверанае.
Гэта заўважыў паэт Анатоль Зэкаў, якi лiчыць: «Паэт шукае. Слова за словам, радок за радком. Ён зусім не прэтэндуе на ісціну ў апошняй інстанцыі, а імкнецца разважаць над кожнай праявай жыцця па-свойму, а заадно падключае да разваг і чытача. Галоўнае для аўтара – каб яго чытач не быў раўнадушны да ўсяго, што адбываецца вакол нас, у свеце». 

На наш погляд, Аляксандр Віктаравіч – паэт цішыні і адзіноты, калі ў чалавека з’яўляецца магчымасць падняцца над мітуснёй побыту, задумацца пра сэнс жыцця. 

Яго вершы разлічаны на сваё асяроддзе чытачоў, людзей высокаінтэлектуальных і культурных, неабыякавых да мінулага і сённяшняга жыцця. Кожны вершаваны радок цягне за сабой асабістыя ўспаміны, кранае ў душы таямнічыя ноткі. 

Як цуд такі адчуеш раз, 

То зразумееш – не, не песню 

(Без слоў мелодыя гучыць). 

Пачую рэчку напрадвесні – 

З вясной у сэрцы варта жыць. 

Галоўнае не сэнс, а голас – 

Так гукі музыкі жывуць, 

Між простых нот існуе космас, 

Але не кожны можа чуць. 

Сняжынак колкіх шапаценне 

І шорах жыта ў летні час… 

Аляксандр Вiктаравiч з болем у сэрцы чуе, як часта скажаецца «прыродная» беларуская мова. Ён заклікае суграмадзян да асцярожных і трапяткiх адносін да моўнай спадчыны продкаў – мовы Максіма Багдановіча, Янкі Купалы і Якуба Коласа. 

У сваіх вершах ён праслаўляе родную мову, бачачы ў ёй аснову дзяржаўнасці і вытокі нацыянальнай духоўнасці. 

У розных краiнах свая асалода, 

Таму iм пярэчыць зусiм не бяруся, 

Ёсць сiмвал крылаты ў песнях народа:
 – Буслы нарадзiлiся на Беларусi! 
Высокiя травы, гаючыя кветкi, 

У гай беластволы дзяцiнства iмкнуся, 

Мне любы жытнёвыя нашы палеткi 

 – Буслы, не пакiньце маёй Беларусi! 

Шчаслiвым на роднай зямлi станаўлюся. 

Хай кружыць, ды з вока нiяк не знiкае – 
Я веру, буслы назаўжды ў Беларусi! 

Варта адзначыць, што Аляксандр Клачкоў – спявак беларускай прыроды, непрыкметнай прыгажосці роднай зямлі. Створаныя ім у вершах слоўныя пейзажы багатыя не фарбамі, а вобразамі і гукамі, цікавыя не самі па сабе, а тымi пачуццямi, якiя яны абуджаюць у душы чалавека. 

Клаўся шлях сярод жоўтага лесу: 

Фарбы восенi, пах забыцця. 

Наваколле падобна на п’есу 

Пра быццё за мяжою жыцця. 

Развiтанне са спраўджаным часам, 

З зразумелаю роллю зiмы. 

У новай дзеi застанемся разам 

З спробай крыкнуць. Зрабiўся нямы. 

Без сканчэння няма развiтання, 

Вочы сплюшчыў – сябе напужаў. 

Нават з цемры, чакаючы рання, 

Не адрознiш, дзе сцэны мяжа. 

I яшчэ. У вершах А. Клачкова ўражваюць гумар, сатыра паэта, які не мірыцца са злом, выкрываe бюракратаў, падхалімаў, лайдакоў i ашуканцаў. 

У заключэннi трэба адзначыць, што жыццё Аляксадра Вiктравiча – вучонага i паэта, уяўляе арганічнае адзінства навукі і культуры, тэхнікі і лірыкі. 
ЗНАХОДКI НА КРАЯЗНАЎЧЫХ СЦЯЖЫНКАХ
Хотел поступать в академию
(o В. Садовничем)
Во всем мире знают Виктора Антоновича Садовничего – ректора Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова, академика и вице-президента Российской академии наук, доктора физико-математических наук, профессора, лауреата Государственных премий СССР и России, председателя Союза ректоров России.

Известна и его биография. Есть в ней один интересный факт, связанный с Белорусской государственной сельскохозяйственной академией. 

Будущий ученый родился 3 апреля 1939 г. в селе Краснопавловка Харьковской области. Его отец, Антон Григорьевич, был рабочим, мать, Анна Матвеевна, – колхозницей. Окончив семилетку, он стал работать грузчиком Краснопавловского свеклопункта Лихачевской «Сахарной базы». 

В интервью журналистке Елене Кутловской «Университеты Виктора Садовничего» (5 декабря 2006 г.) он рассказал, что ему очень хотелось учиться дальше: «…В восьмом классе я увидел информацию о строительстве университета. Писалось, что в Москве, на Воробьевых горах, будет сооружен Дворец образования и науки. Так у меня появилась мечта – поступить в МГУ.

Но поехать в город из села было практически невозможно, потому что для этого требовался паспорт. А паспорт в сельской местности тогда не давали, удерживая там молодежь. Поэтому я вместе с другом после школы поехал устраиваться работать на шахту в Донбасс». 

И в 1957–1958 гг. он работал крепильщиком шахты «Комсомолец» треста «Горловскуголь». Работал и учился. Успешно окончив вечернюю школу и получив аттестат, послал документы в Белорусскую сельскохозяйственную академию.

Правда, на какой факультет, этого в интервью не сказано. Но тут вмешался его Величество Случай. В вышеназванном интервью он вспоминал, что его друг Николай, с которым они приехали из родной деревни и вместе работали на шахте, «…стал меня подначивать: «Ну какая сельхозакадемия! Ты же математик – поехали в университет!». Но я уже отослал документы в академию. И тогда Николай мне говорит: «А если я верну их за ночь, ты поедешь?» Мы поспорили: если он сможет вернуть документы – я поеду «за своей мечтой» в Москву. А нет – так нет. И что вы думаете? Он их вернул. Правда, благодаря своей супруге, которая работала начальником почты. Так мы с Николаем отправились в Москву…»
Виктор поступил в Московский государственный университет на механико-математический факультет по специальности «Математика», который с отличием окончил. Был направлен в аспирантуру и в 1966 г. окончил ее досрочно, защитив кандидатскую диссертацию. В 1974 г. ему была присуждена ученая степень доктора физико-математических наук. 

С 1975 г. – профессор МГУ. В 1981–1982 гг. возглавлял кафедру функционального анализа и его приложений факультета вычислительной математики и кибернетики. Работал в МГУ заместителем проректора (1982–1984 гг.), а ректором МГУ избран 23 марта 1992 г. 

Является автором около 300 научных публикаций, в том числе 40 монографий, учебников и учебных пособий. Под научным руководством В. Садовничего подготовлено 40 кандидатских и 10 докторских диссертаций (в том числе ученых из других стран). 

А что если бы он поступил в нашу академию, то и тут бы стал великим ученым? Скорее всего, так! Как известно, талантливые люди везде пробьются.  
Но, видимо, учиться в Белорусской государственной сельскохозяйственной академии будущему академику Виктору Антоновичу Садовничему была не Судьба! 
«В уединении творить и фантазировать легче, 
чем в суете обыденности…»
(об А. Бухаркине)

Так говорит наш земляк – Анатолий Викторович Бухаркин, самобытный художник, который живет в деревне Домжерицы Лепельского района Витебской области, расположенной на территории Березинского государственного заповедника. 

Сын «врага народа»

Он родился в Горках 29 марта 1928 г. в семье Бухаркина Виктора Ивановича – преподавателя Белорусской сельскохозяйственной академии, уроженца города Вольска Саратовской губернии, выпускника Московского университета. Сколько времени и на какой кафедре он работал в академии, точных данных пока найти не удалось, но, скорее всего, преподавал на рабфаке академии. Дальнейшая его деятельность связана с Ленинградом, где он работал в Институте русской литературы (Пушкинском Доме), а также, будучи доцентом, читал курс лекций по античной литературе и материализму в Ленинградском институте истории, философии и лингвистики. 
Счастливая жизнь семьи окончилась после убийства С. М. Кирова. Виктор Иванович был арестован 8 января 1935 г. и Особым совещанием при НКВД СССР 10 февраля 1935 г. осужден за «принадлежность к контрреволюционной зиновьевской группе» на 3 года концлагеря на Колыме.

Его жена – Софья Степановна (урожденная Жуковская, родом из Минской губернии) с двумя детьми, в том числе и Анатолием, отправилась вслед за ним в Магадан. Но властям показалось, что наказания этого мало, и 6 августа 1938 г. он был приговорен к высшей мере наказания и в тот же день расстрелян. В 1961 г. был полностью оправдан и реабилитирован. Уже после реабилитации удалось узнать, что причиной ареста был донос студентов, которым он преподавал. А их, в свою очередь, заставили донести на своего преподавателя сотрудники НКВД.

Анатолий Викторович вспоминает: «Вслед за ним [отцом] поехали и мы с мамой. На Колыме я пошел в первый класс… В том суровом краю впервые увидел картины, написанные акварелью одним ссыльным. Они произвели на меня огромное впечатление, и я взял в руки кисточку…»

Интересуясь живописью, он собирал  открытки – репродукции известных художников, изучал их жизнь и творчество. Способность к рисованию он унаследовал от матери. Художниками также были рано ушедшие из жизни брат Анатолия и один из сыновей. 

В заповедных лесах

После войны Анатолий поступил в Ленинградскую лесотехническую академию им. С. М. Кирова, которую окончил в 1951 г. Мать осталась в Магадане, где и умерла в 1950 г. 

Автору в свое время приходилось встречаться с детьми «врагов народа». И они говорили, что старались избрать профессии, которые были бы далеки от политики и от творчества. Да и, как мы знаем, не во все институты принимали детей с таким клеймом – «сын врага народа».

Именно по этой причине решил Анатолий получить такую специальность, чтобы быть подальше от людей, поближе к природе, которая не предаст. 

Получив специальность инженера лесного хозяйства, начал работать во Всесоюзном институте Гипролестранс в Ленинграде, затем лесничим в Поросозерском лесхозе в Карелии, а позже был назначен главным лесничим Окского государственного заповедника – в живописных местах, воспетых С. Есениным. 

В том поэтичном Мещерском крае подружился с Василием Песковым, известным журналистом «Комсомольской правды». Вместе они много походили неведомыми тропами, пробираясь в самые отдаленные уголки леса. 

В 1975 г. Анатолия потянуло на родину в родную Беларусь, и он стал лесничим Паликского лесничества Березинского государственного заповедника, а затем – младшим научным сотрудником в этом заповеднике. С 1988 г. – пенсионер, хотя его уговаривали еще поработать. Но он решил полностью отдаться любимому делу – живописи. 

Вся жизнь с кистью и этюдником

По профессии Анатолий Викторович – лесничий, специалист по сохранению леса, а в душе и по призванию – Художник. Притом с большой буквы.

Долгие годы, работая в лесном хозяйстве, наш земляк никогда не расставался с кистью и этюдником.

Т. Лысовой, корреспонденту газеты «Республика», в апреле 2008 г. он рассказывал: «Просыпаюсь с рассветом, иду к речке Бузянке и в лодке плыву к заветному месту, где у меня припрятан на островке этюдник. Вокруг тишина, которую нарушают только птицы. В уединении творить и фантазировать легче, чем в суете обыденности. Несколько часов – и сюжет будущей картины выстроен. Впоследствии что-то, возможно, напишется по-другому, а пока все так созвучно увиденному…».
Анатолий Бухаркин, как сейчас говорят, самодеятельный художник. Не оканчивал художественных училищ и академий. Сильное влияние на его творческую манеру оказал и помог в постижении премудростей художественного творчества рязанский художник Михаил Иванович Сидоров, с которым был в дружеских отношениях.

За годы творчества Анатолий Викторович создал несколько сотен живописных полотен. Его картины находятся в Центральном Доме народного творчества в Москве, в Национальном художественном музее в Минске, в музее древнего русского города Суздаля, краеведческом музее города Лепеля, музее Березинского государственного заповедника, а также в многочисленных частных коллекциях. 

Он участник более 40 выставок, в том числе Всесоюзной выставки 1967 г. в г. Москве, где был награжден дипломом II степени. А в 1973 г. и 1977 г. на Всесоюзном смотре сельской художественной самодеятельности в г. Москве его картины награждены дипломами I степени.

В 1984 г. Белорусским телевидением о природоохранной и художественной деятельности А. В. Бухаркина снято два телевизионных очерка: «Причуды Берендея» и «О чем шумит лесная тишина». В 2001 г. в рамках совместной белорусско-российской программы «Наш общий дом» снят короткометражный фильм «Дед Бухаркин». В 2009 г. белорусским режиссером-документалистом И. Бышневым снят философско-поэтический фильм «Река жизни». 

О чем картины нашего земляка? Это природа во все поры года. Но любимое время года художника – ранняя весна, когда много воды и в ней отражается небо. Интересны и осенние пейзажи, где краски природы удивляют человека яркими оттенками, деревья сбрасывают обожженную за лето листву, или такой мотив, как мокрый лес после дождя. Или летний вечер, время заката – очень живописный пейзажный сюжет, особо любимый многими мастерами живописи.

А. В. Бухаркин с удовольствием пишет пейзажи с животными – оленями, медведями и бобрами, различными птицами, встречи с которыми на охраняемой территории заповедника не редкость. 

Художник пытается лирически запечатлеть окружающую местность, которой он всегда очарован. И на его полотнах мы видим прекрасные деревенские пейзажи с домиками и понимаем, как любит он свою деревню.

Известно, что самая искренняя оценка пейзажа – по ассоциации с бытовыми представлениями о природе, когда говорят: «На картине – все как в жизни». Пейзажи А. В. Бухаркина настолько правдоподобны, что хочется пройтись по изображенной траве или тропинке, искупаться в реке, посидеть под сенью деревьев или под сияющим солнцем.

И еще: его работам свойственна ясность композиции, масштабность и простота.

Очень профессионально и интересно написаны художником натюрморты. Как известно, это слово переводится как «мертвая природа» или «замершая жизнь». Но художник опровергает это устоявшееся мнение. На полотнах Анатолия Бухаркина природа всегда живая – он раскрывает перед зрителем магию натюрморта. Картины, вышедшие из-под кисти художника, поражают глубиной композиционных решений, а буйство красок представляет собой настоящую симфонию цветовых оттенков. 

Можно бесконечно писать о картинах нашего земляка. Но лучше организовать его персональную выставку в выставочном зале Горецкого историко-этнографического музея, чтобы его картины увидели жители нашего города и района. 
Як дзед Беляс французаў чаем паiў
Айчынная вайна ў ліпені 1812 г. апаліла горацкую зямлю
З карты-схемы, якая знаходзіцца ў Горацкім гістарычна-этнаграфічным музеі, бачна, што 14 ліпеня французскія войскі захапілі Горкі, а рускім войскам на чале з атаманам М. І. Платавым прыйшлося спешна адступаць з горада.

У выніку ваенных дзеянняў і ў час акупацыі французскае войска разрабавала Горацкі замак, Горкі і Горы, фальваркі Наталін, Сенькава, Сава, Рудкаўшчына, Анігоф, шмат вёсак.

У Нацыянальным гістарычным архіве Беларусі захоўваецца цікавы дакумент: «Апісанне ўрону, які панеслі жыхары Горы-Горацкага графства падчас нашэсця напалеонаўскіх войск у 1812 г.». З яго бачна, што разрабавалі французы і што ўяўляў сабой Горацкі замак. «В Горецком замке, – напісана ў дакуменце, – вмещающем в себе четыре больших дома на каменном фундаменте, из коих один главный на горе у самого саду, с флигелями по обеим сторонам и коридорами, под одной связью выломаны двери, окошки и полы повреждены, фонари выдраны. Имеющаяся в оных домах разного сорта мебель, посуда столовая серебряная, фаянсовая испорчена.

Полотняные и прочие комнатные графские украшения, также и гардероб графа и графини весь разграблен, люстра и зеркала разбиты, печи испорчены, хранившиеся в погребах разные виноградные вина разграблены, ворота и ограда вокруг замка поломаны, в двух деревянных близ ворот домиках окна выбиты, полы и печи попорчены, в двух деревянных погребах печи разломаны, замки испорчены, и разная деревянная посуда побрана, в каменных оранжереях окна выбиты, разные цветы попорчены и ананасы разграблены, в деревянных оранжереях полы и двери выломаны, в саду разные плодоносные деревья попорчены, а плоды с них оторваны с сучьями, в больших конюшнях стойла и потолки выломаны, в кузницах инструменты ограблены и стыки выломаны, а горны разбиты. Все служительские дома на местечке против замка разорены, также разорен кожевенный завод со всеми принадлежностями. Состоящая близ оного замка винокурня с медной посудой разорена до основания».
Тут трэба адзначыць, што рабавалі не толькі французы, але і мясцовыя сяляне, калі ўбачылі, што замак застаўся без гаспадара.

Вядома, што ў Горы-Горацкім маёнтку было забіта і памерла ад пабояў 2070 чалавек, а 34 жыхары былі захоплены ў палон. 303 чалавекі пакінулі свае дамы і збеглі ў лясы, агульная колькасць чалавечых страт у выніку напалеонаўскага нашэсця па Горы-Горацкаму маёнтку склала 2407 чалавек. Матэрыяльныя страты склалі больш за 3 млн. рублёў. У гэтыя лічбы ўваходзяць і страты жывёлы, збожжа і прадуктаў харчавання. Да таго ж у Горках з ліпеня па лістапад 1812 г. знаходзіўся французскі вайсковы магазін для збору харчавання і фуражу. Зразумела, што рабіўся гэты «збор» сілаю.

Легенда вёскi Машкова

Пра гэта і зараз у вёсцы Машкова Горацкага раёна ўспамінаюць легенду (яе запiсаў журналiст П. Лахаданаў, якi доўгi час працаваў загадчыкам рэдакцыйна-выдавецкага адзела БДСГА) аб тым, як французскі афіцэр патрабаваў у сялян правіянт і фураж для коней. Большасць жыхароў паспела збегчы ў лес. Але старога дзеда Беляса французы схапiлi i прывялi да афiцэра.

– Ты ест Мурамец?– каверкуючы словы, запытаў ён.
– Мы твая вешай на дубовы сук, – i ён паказаў пальцам у бок лесу.
– А да таго зрабi чай, я люблю чай. 
Здаравенны салдат павёў дзеда да хаты, загадаў яму запалiць у печы i паставiць чыгун вады для пана афiцэра, а сам сеў на парозе вартаваць дзеда.    
Калі вада закіпела, дзед Беляс выбраў момант і перакуліў чыгун з варам на галаву француза, які яго ахоўваў, а сам сігануў у лес – толькі яго і бачылі. Раз’юшаныя французы падпалілі вёску.

Прайшло некалькі месяцаў. Калі французы зімой пабеглі з Масквы, сяляне Машкова ўзялі ў палон некалькі абмарожаных французаў, сярод якіх дзед Беляс пазнаў колішняга афіцэра.

Яго прывялі на папялішча, засыпанае снегам і вадзілі ад шалаша да шалаша, у якіх туліліся пагарэльцы. Яны хацелі зрабіць самасуд, але дзед заявіў: 

– Збірайцеся на сход, судзіць будзем яго па ўсіх законах.

Француза павесілі на тым самым дубовым суку, які ён раней аблюбаваў для дзеда Беляса.

Вядома, што 8 лістапада стаўка Галоўнага камандавання на чале з М. І. Кутузавым размясцілася ў мястэчку Раманава. Пасланыя адтуль рускія палкі пад камандаваннем генерала А. П. Ажароўскага вызвалілі Горкi.
Из истории одного рисунка

(о Наполеоне Орда)
В музее истории Белорусской государственной сельскохозяйственной академии есть несколько дореволюционных фотографий, где изображены корпуса и здания горецких сельскохозяйственных учебных заведений. Они донесли до нас облик преподавателей и студентов, изображения многих зданий и корпусов, лабораторий и ферм. 
В середине XIX в. в Горках побывал знаменитый белорусский художник, композитор и пианист Наполеон Орда, который оставил для потомков рисунок, посвященный академии. 
Из биографии художника

Несколько слов о его жизненном пути. Он родился в деревне Вороцевичи Пинского уезда Минской губернии (теперь Ивановский район Брестской области) в семье инженера-фортификатора Михаила Орды. 

В 1823 г. окончил Свислочскую гимназию и поступил на физико-математический факультет Виленского университета. Во время учебы Наполеон Орда стал членом тайного студенческого общества «Зоряне», за участие в котором был в 1827 г. исключен из университета и арестован.

На 15 месяцев был заточен в тюрьму, а затем был отправлен в Вороцевичи, где находился под надзором полиции. Несмотря на это, Наполеон Орда принял активное участие в восстании 1830–1831 гг. А после его подавления был вынужден под чужим именем выехать за границу.

Находясь за рубежом, Орда много путешествовал по Европе, бывал в Австрии, Швейцарии, Италии, а в сентябре 1833 г. получил статус эмигранта во Франции и остался в Париже. 

В этом городе он сразу вошел в «золотой круг» – А. Мицкевич, Ф. Шопен, Ф. Лист, Дж. Россини и Дж. Верди, Ж. Гуно, Г. Берлиоз, О. Бальзак и А. Стендаль, П. Виардо и И. Тургенев, который способствовал расцвету его многогранного таланта. Все эти люди оказали большое влияние на Орду как ученого и педагога, музыканта и художника. 

Орда занимался во Франции музыкой и живописью. С 1847 г. даже руководил Итальянской оперой в Париже. Стремление получить художественное образование привело его в студии мастера архитектурного пейзажа Пьера Жерара. После этого Наполеон Орда стал путешествовать и нарисовал циклы рисунков, посвященных Испании, Португалии, Алжиру (1842–1844 гг.). 

В 1856 г. российским императором Александром ІІ была объявлена амнистия эмигрантам, и Н. Орда вернулся на Родину. 

Вначале он жил в Вороцевичах, Гродно (1862–1863 гг.), потом перебрался на Волынь, где работал домашним учителем музыки у генерала Адама Ржевусского. 

В 1866 г. Наполеон Орда был вновь арестован по подозрению в участии в восстании 1863–1864 гг. и посажен в Кобринский тюремный замок.

В 1867 г. военно-полевой суд приговорил художника к высылке в отдаленные губернии России. И только благодаря стараниям жены и помощи посла Франции приговор впоследствии отменили. Но художнику позволили поселиться лишь у родственников в имении Молодово Кобринского повета. 

В эти годы Наполеон Орда продолжал много путешествовать, рисовал карандашом, акварелью, гуашью и сепией. Обладая прекрасными данными музыканта и музыкального педагога, Орда все же отдавал предпочтение изобразительному искусству и всю свою жизнь остался верен однажды избранной теме – теме архитектурного пейзажа Беларуси, Литвы, Польши и Украины. 
Рисунки отличаются строгой документальностью
Искуствоведы отмечают, что его рисунки отличаются строгой документальностью и поэтому являются ценнейшим источником для историков архитектуры и реставраторов, так как, к сожалению, большинство запечатленных Ордой объектов уже не существует или их внешний вид претерпел значительные изменения. 

Известно, что сохранилось более 1150 акварелей и графических работ, принадлежащих перу мастера.

И среди них более 200 зарисовок мест в Беларуси, связанных с жизнью известных людей, и архитектурных памятников (Каменецкая вежа, Горыгорецкий земледельческий институт, замки, монастыри, усадьбы и дворцы в Мире, Новогрудке, Несвиже, Гродно и др.). 

Умер Наполеон Орда в 1883 г. в Варшаве. Согласно завещанию его похоронили в Янове (теперь Иваново Брестской области) в фамильном склепе. 

Известно, что художник приезжал в Горки и Романово (ныне село Ленино) и нарисовал два рисунка, где изображен дворец Дондукова-Курсакова (местечко Романово) и рисунок, который он назвал «Горыгорецкий земледельческий институт». Рисунок «Дворец в м. Романово» пока найти не удалось. 

Когда сделан второй рисунок, точных данных нет, но известно, что с 1864 г. института в Горках уже не было, а работали средние сельскохозяйственные заведении – земледельческое училище и землемерно-таксаторские классы. Путешествовал же Н. Орда по Могилевской и Минской губерниях в 1876–1877 гг. Значит этими годами и следует датировать рисунок. 

В Горках в это время в здании института располагалось земледельческое училище. Поэтому правильнее рисунок следует назвать «Горецкое земледельческое училище».
На рисунке хорошо виден главный корпус и два флигеля. Один (справа) назывался «директорский». В другом (слева) – жили учащиеся и располагалась больница. Видны сквер около корпуса и цветники около зданий, столб, где были установлены фонарь и качели. Кстати, в то время главный вход в корпус был со стороны ныне Ленинского бульвара. 

Ю. Крашевский, чье имя записано в книгу рекордов Гиннеса как самого плодовитого писателя, наследие которого насчитывает свыше 600 томов, в одном из своих писем Н. Орде отмечал: «Эти краевиды – единственное такого рода собрание. Не знаю человека, который бы отважился на что-то подобное. Мы наслаждались, рассматривая их, и вспоминали родные места. Спасибо вам за этот прекрасный труд…».
Спасибо должны сказать и мы – потомки. Ведь благодаря этому рисунку Н. Орды, мы имеем прекрасное изображение красивейшего корпуса нашей академии.

Горецких мастеров знал весь мир
Издавна Горецкий край славился своими ремесленниками. Согласно инвентарю 1683 г., в Горках были ремесленники 28 специальностей. Среди них – ткачи, красильщики, ружейники, винокуры.

В 1900 г. в Горках на 34 ремесленных предприятиях работало более 160 человек.

Горецкий крем был удостоен золотой медали

Правда, некоторые рамесленные предприятия были известны на весь мир. Как писал нам в письме в 1970 г. наш земляк, доктор исторических наук, профессор, член-корреспондент АПН СССР Л. С. Абецедарский, в мастерской при аптеке Подзерского был изобретен крем, который позволял выводить с лица веснушки. Владелец аптеки в 1900 г. свел веснушки с половины лица одного паренька со Слободы и повез его в Париж на Всемирную выставку. Там в присутствии жюри он удалил веснушки со второй половины лица. И крем был удостоен золотой медали. Что нам известно об этой мастерской?

Наш земляк, писатель Л. Разгон в книге  «Позавчера и сегодня», об этом предприятии, здание которого сохранилось (в нем долгое время располагался отдел милиции Горецкого райисполкома, а в настоящее время находится Горецкий историко-этнографический музей), писал: «Читатели русских газет и журналов начала нашего века на всю жизнь, наверное, запомнили назойливо вбиваемое в голову название «Крем Казими-метаморфоза». На каждой последней странице большинства газет и журналов – от «Вестника Европы» до «Сатирикона» – среди объявлений и реклам обязательно бросались в глаза эти слова над изображением бассейна, в котором резвились полуобнаженные одалискообразные женщины и мужчина, лицо которого было аккуратно разделено пополам. Одна половина блистала свежестью и чистотой, другая – от множества веснушек напоминала кукушечье яйцо. Это была реклама крема против веснушек... То ли крем действительно был  «единственным», то ли реклама его была мастерски поставлена, но крем  «Казими-метаморфоза» был чрезвычайно популярен в предреволюционной России.

И мало кто знал, что эти тщательно упакованные нарядные баночки с необыкновенно приятным своеобразным запахом изготавливались в незаметном городке Могилевской губернии. Разорившийся польский шляхтич Казимир Падзерский, вынужденный стать провизором в маленьком и грязном белорусском городке, благодаря изобретению крема против веснушек, составил себе большое состояние и приобрел громкую славу среди ревнителей белой, не тронутой загаром и веснушками, кожей. Он построил в Горках прекрасный большой каменный дом, украсил его фламандскими картинами, редким фарфором, музейными коврами... Позади дома он разбил огромный сад с редкими сортами фруктовых деревьев, цветниками, фонтанами, золочеными клетками, в которых разгуливали павлины.

Все эти блага добывали для него люди, работавшие в длинной полуподвальной мастерской во дворе дома. На рекламных объявлениях была нарисована «Парфюмерная фабрика «Казими-метаморфоза» – многоэтажная, с длинной тонкой трубой, из которой шел игривый завиток дыма. Все это было неправдой. В действительности «фабрика» была кустарной мастерской. В ней трудилось всего несколько десятков рабочих...».
В связи с организацией в здании бывшей милиции новой экспозиции Горецкого историко-этнографического музея захотелось найти рекламные объявления «чудесного» крема. И для помощи пришлось обратиться к человеку, который изучает историю своей семьи из Горок, – Даниилу Петрову. 

Он просмотрел в газетном отделе Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге подшивки вышеуказанных журналов, но, к сожалению, тех рекламных объявлений, о которых писал Лев Разгон, не нашел. 

Зато обнаружил другие. Так, в одном из рекламных объявлений того времени говорится, что крем «Казими-метаморфоза» – «радикальнейшее средство, предупреждающее и уничтожающее веснушки, пятна загара, угри и другие дефекты лица». А целебное значение этого крема усиливается еще тем, что крем не содержит никаких ядовитых или раздражающих кожу веществ. 

В другом рекламном объявлении значится, что горецкий крем является «верным другом женщин», его продано уже более двух миллионов упаковок. Продажа крема была утверждена Департаментом торговли и мануфактуры за № 4683. Интересно, что покупатель чудо-крема должен был требовать, чтобы на упаковке обязательно была подпись: «Казими». 

На следующем рекламном рисунке хозяин фабрики «скромно» заявляет, что это – «всемирно известный крем». 

На коробочке с кремом, которую держит ребенок, мы видим: слева изображение лица, обезображенного веснушками, и лицо чистое, а справа – также лицо, наполовину покрытое веснушками. И надпись: «Всероссийская выставка 1896 г.». Вероятно, что крем был представлен на этой выставке и был удостоен награды. 

И, наконец, на последней найденной цветной рекламе нашего крема красуется надпись: «Продукты высшей парфюмерии». 

Так, благодаря поискам Даниила Петрова, мы узнали, как рекламировался крем из Горок. Теперь фотокопии этой рекламы помещены в экспозиции музея.

Знаменитый фотограф Ариель

Прошло пять лет. И вновь в Париже состоялась всемирная выставка, где отличились горецкие ремесленники. На этот раз – фотограф Б. Ариель. Об этом нам ничего не было известно, пока бывшая жительница Горок Ф. И. Цырлина (сейчас проживает в Санкт-Петербурге) не прислала нам одну фотографию. Оборачиваем ее, а на обратной стороне написано, что этот фотограф, имевший фотографии в Горках и Орше, получил золотую медаль в Париже в 1905 г. Кстати, благодаря этому фотографу мы имеем исторические фотографии дореволюционных Горок, фото Я. Купалы, М. Горецкого. К сожалению, этот талантливый мастер погиб в 1938 г. в Гулаге.

Дом, где когда-то была знаменитая мастерская К. Падзерского капитально был отреставрирован к республиканскому празднику «Дожинки» и в настоящее время в это историческое здание переведен районный историко-этнографический музей. В музее создана экспозиция, посвященная тем, кто прославил горецких ремесленников в начале века на весь мир.

МЧС девятнадцатого века в Горках

Было тут где разгуляться огню

Город Горки до революции 1917 г. был деревянным: из 821 дома только 22 были каменными. Строительство велось без единой планировки, и было тут где разгуляться огню. Правда, существовала в Горках пожарная часть. В Национальном историческом архиве Беларуси сохранился «Табель состояния пожарной части» за 1876 г. Из него видно, что в этом учреждении было шесть лошадей. Три лошади должны были поставлять жители города по наряду. Они могли везти три бочки, 12 ведер, одну лестницу. Из технических средств была одна ручная помпа и два рукава к ней. На год этому учреждению выделялось всего 320 рублей. Видно, что этих средств не хватало. Ибо только весной 1882 г. произошло три пожара. В результате сгорело 92 дома, почтовая станция, здание народного училища, три еврейских молитвенных дома, военная казарма. 
Самым страшным был пожар 12 мая 1891 г. Тогда сгорело 205 домов, в том числе – уездное полицейское управление. Ущерб составил 330 842 рублей. 

Именно в июле 1891 г. был утвержден «Устав пожарного товарищества и дружины в Горках». Каждую неделю дружина проводила парад и учения. Они имели название «пожарная репетиция». 

«Пожарная репетиция»
Какой это был праздник для Горок, особенно для детей, можно узнать из книги Льва Разгона «Позавчера и сегодня». В ней этот парад и учения названы – «Пожарная репетиция». 
Л. Разгон пишет: «Чтобы понять, что это такое, надо представить себе роль добровольной пожарной дружины в небольшом провинциальном городке. Созданная молодым Падзерским вкупе с несколькими земцами дружина по тушению пожаров имела значение гораздо более широкое, выходящее за рамки ее обязанностей. В пожарной дружине соблюдалось внешнее демократическое равенство, и отважный, беспутный топорник Б. Лейб – сапожник, и последний бедняк стоял в ней выше владельца мануфактурной лавчонки, пребывающего в дружине на скромном положении качальщика пожарного насоса. Ежегодные «пожарные праздники» с гулянием, морем разливанным водки и пива, еженедельные репетиции, наконец, сами пожары являлись одним из самых значительных развлечений горожан и представляли очень важный вид общественной деятельности. 
Такое значение пожарная дружина имела для взрослого населения города. Для детей же она была источником неизъяснимых наслаждений, доставляемых еженедельными «репетициями» – так назывались учения пожарной дружины, проводимые почти регулярно по четвергам. «Всю неделю мы считали дни, отделявшие нас от очередной репетиции… И вот оно настает – утро четверга. Все так, как хотелось: безоблачное небо и обильная роса обещают жаркий и сухой день. Я выбегаю на улицу, залезаю на высокое крыльцо соседнего дома и с надеждой смотрю на торчащую вдали вышку каланчи. На ней колышется флажок, а сбоку висит черный шар – значит, репетиция состоится и не простая, а «водяная». 

К пяти часам вечера почти все мальчишки Горок и значительная часть взрослых любителей зрелищ собираются на Базарной площади. Возле каланчи идут последние приготовления: запрягают в брички с бочками и пожарными насосами раскормленных лошадей, выводят из конюшни знаменитого на всю округу жеребца-першерона – единственно способного в одиночку тянуть длинный и тяжелый пожарный ход. К каланче группами и по одному подходят пожарники…, на них мундиры с блестящими пуговицами, ослепительные медные шлемы, широкие пояса с крючками и кольцами неизвестного назначения. 

У пожарной аристократии – топорников – на боку в чехле висит пожарный топор – кирка. Дружинники выстраиваются, равняют строй, на правом фланге музыканты выдувают из труб пробные трели... Глаза у всех устремлены к краю площади, где должен появиться начальник пожарной дружины Антон, или, как его зовут все в городе, Тонька Падзерский. Клубы пыли, несущиеся по улице, ведущей к дому Падзерского, предшествуют появлению начальства. В этой пыли возникают фигуры мальчишек, бегущих к площади. 

За этим авангардом, в окружении эскорта таких же мальчишек, идет сам молодой Падзерский. Как солнце, горит его никелированный шлем, на нем парадный мундир, на цветном офицерском кушаке висит маленький топорик, о котором нам точно известно, что он сделан из чистого серебра. Все подтягиваются, раздается команда: «Смирно!» Дядя Гиля взмахивает одновременно головой и трубой, и оркестр гремит встречным маршем… Под марш «Старый егерь» дружина колонной выходит на Оршанскую улицу. Впереди и по бокам колонны – сотни мальчишек и взрослых, позади тарахтит пожарный обоз. 

На одной из окраинных улиц начинаются учения. На какой-нибудь выбранный заранее дом со страстью и ожесточением бросаются пожарники. Топорники лезут по длинным лестницам на крышу, струи бьют в окна, визжат мальчишки, старающиеся попасть под теплую струю нагретой в бочках воды... 

Уже темнеет, когда в том же порядке процессия возвращается назад...».
З гісторыі адной прымаўкі

Даўно чуў пра рэдкую беларускую прымаўку «Тутэйшая асіна – не шведская павуціна», але не меў уяўлення аб яе паходжанні. Як лічаць беларускія этнографы, яна ўзнікла пасля Паўночнай вайны 1700–1721 гг., калі Расія вяла вайну са Швецыяй за выхад да Балтыйскага мора. 

А вось тое, што гэта прымаўка датычыць падзей, звязанных з Горкамі, даведаўся зусім нядаўна, чытаючы кнігу «Северная война и шведское нашествие на Россию» вядомага гісторыка, акадэміка Е. В. Тарле, калі рыхтаваў новае выданне кнігі «Горкі». А з’яўленню гэтай прымаўкі спрыялі вось якія падзеі...

Паўночная вайна ў Горках

Як вядома, у 1708 г. ваенныя дзеянні Паўночнай вайны адбываліся на Беларусі. Так, 26 студзеня 1708 г. шведы занялі Гродна. А ў сярэдзіне чэрвеня 1708 г. шведскія войскі пад кіраўніцтвам Карла XII фарсіравалі раку Беразіну непадалёку ад мястэчка Беразіно і рушылі на Магілёў.

Рускія войскі сустрэлі іх у раёне мястэчка Галоўчын. Тут у ноч з 2 па 3 ліпеня адбыўся бой. З вялікімі стратамі шведы перамаглі. 

Пётр І у гэты час спяшаўся ў войска і 5 ліпеня 1708 г. заначаваў у Горках, дзе ўжо ў поўным складзе знаходзіўся генералітэт рускай арміі на чале з Б. П. Шарамецьевым. 
Дарэчы, Горкі яму былі знаёмы. Упершыню цар наведаўся ў Горкі яшчэ да пачатку Паўночнай вайны, у 1698 г., калі вяртаўся з-за мяжы ў Расію.

6 ліпеня 1708 г. ў Шклове адбыўся ваенны савет, якім кіраваў Пётр І. На савеце было вырашана: «Понеже неприятель, по ведомости, марширует к Могилёву… пехоте всей иттить к Горкам с артиллерию и с обозами… и смотреть на неприятельские обороты и куды обратиться – к Смоленску или к Украине – трудиться его упреждать».

Як сведчыць М. Паўленка ў кнізе «Полудержавный властелин», у Горкі Петр І прыбыў 9 ліпеня і тут жа стаў высвятляць падрабязнасці бою пад Галоўчынам. Генерал Рэпнін быў аддадзены ваеннаму суду, бо палкі, якімі ён камандаваў, «пришли в конфузию», хаатычна адступілі, пакінуўшы гарматы. Генерал быў разжалаваны ў радавыя. Праўда, служба радавым цягнулася нядоўга: у баі пад Лясной ён праявіў храбрасць і зноў атрымаў чын генерала.
Узгоркі Пятра і Мазепы

У Горках і вёсках Раманава, Кледнявічы, Расна і іншых населеных пунктах было сканцэнтравана 25-тысячнае войска. Для прыкрыцця ў раёне Горак па лініі Дняпра ад Магілёва да Шклова былі пакінуты атрады конніцы. У раёне Горак будаваліся ўмацаванні, вялася разведка за непрыяцелем, невялікія атрады нападалі на шведскія часці. Штаб-кватэра Пятра I знаходзілася ў Горках, побач з ваенным лагерам рускіх войск.

У Горацкім гісторыка-этнаграфічным музеі захоўваецца копія карты-схемы, знойдзеная ў Дзяржаўным ваенна-гістарычным архіве Расіі «Лагерь российской армии под руководством Петра І з 13 июля по 1 августа 1708 г. на реке Прони». На ёй і абазначана месца, дзе была стаўка цара. Дарэчы, рэшткі тых збудаванняў захаваліся да гэтага часу, а ўзгорак яшчэ і зараз завецца Пятровым. Зараз тут знаходзіцца раённая паліклініка.

Цікава, што непадалёку ёсць яшчэ адно ўзвышша, якое назвалі ўзгоркам Мазепы, аднаго з тагачасных дзеячаў Украіны. Зараз тут знаходзіцца дзіцячы садок.

Чым займаўся цар у Горках? Ён часта бываў у палках, правяраў ахоўныя збудаванні і баявую гатоўнасць войск. У Расне ён агледзеў гвардыю і драгунскія палкі. Ён актыўна займаўся і дзяржаўнай дзейнасцю. Аб гэтым сведчаць 70 указаў і лістоў, напісаных ім у горадзе.

У «Походном журнале» адзначалася, што ў гэты час «Его царское величество изволило быть в Горках. И между тем смотрели свое войско и крепили посты: а знатных действий не было, ибо неприятель – король шведский в то время с войском своим стоял у Могилева смирно, без всякого действия».
Вечарам 23 ліпеня 1708 г. Горкі асвяціліся феерверкам. Так салютам з 87 гармат і ружжаў у стаўцы Пятра І была адзначана перамога над паўстаўшымі і гібель кіраўніка сялянскага паўстання К. Булавіна.

Шведская павуціна

1 жніўня 1708 г. Петр І дапытваў у Горках узятага ў палон Каніфера – генерал-ад’ютанта шведскага караля Карла І. Як сведчыць вядомы гісторык Е. В. Тарле ў кнізе «Северная война и шведское нашествие на Россию», Каніфер даў вельмі каштоўную інфармцыю пра войска Карла I. Цар даведаўся, што ў Карла ўсяго 30 грамат, 15 палкоў пяхоты і 12 палкоў коніцы. К вялікай радасці Пятра І, палонены генерал паведаміў, што «…шведы в Могилеве голад маюць большой». Вядома, што 5 жніўня ў Горках адбыўся вайсковы Савет. Праз некалькі дзен (9 жніўня) Петр І зрабіў агляд пяхотных палкоў, якім было загадана быць гатовымі да паходу. Гэтую падзею вельмі ўдала адлюстраваў мастак А. Ціткоў у карціне «Агляд рускіх войск у Горках», якая знаходзіцца ў Горацкім гісторыка-этнаграфічным музеі.
Цікава, што аб знаходжанні Пятра І у Горках можна даведацца з кнігі А. С. Пушкіна «Исторические заметки» i навуковых даследаванняў вядомых гісторыкаў Расіі. 

Успамінаюцца Горкі і ў цікавай кнізе М. І. Сямёнаўскага «Тайная служба Петра І». Менавіта ў Горках быў узяты на службу ў якасці «валентира» Вілім Монс, будучы фаварыт Пятра І. 

Знаходзячыся ў Горках, Петр І уважліва сачыў як за дзеяннем Карла І, які знаходзіўся ў Магілёве, так і за 16-тысячным шведскім корпусам пад кіраўніцтвам генерала Левенгаўпта, які з абозам выйшаў з Рыгі і ішоў на злучэнне з каралём.

Калі шведскі корпус пераправіўся праз Днепр у раёне Шклова, як сведчыць гісторык М. Паўленка ў кнізе «Полудержавный властелин», Левенгаупт падаслаў у рускі лагер шпіёна. Той павінен быў упэўніць рускае камандаванне, што шведы накіраваліся ў бок Оршы. Спачатку яму паверылі і рускія войскі з Горак накіраваліся ў бок Дняпра і 22 верасня 1708 г. пераправіліся праз раку.
І тут беларускія сяляне расказалі аб тым, што шведы ўжо раней пераправіліся праз Днепр. Шпіен быў павешаны на асіне, але час быў упушчаны, і прышлося ўжо спешна даганяць Левенгаўпта.

Цікава, што гісторык Я. В. Тарле ў сваёй кнізе прыводзіць беларускую прымаўку: «Тутэйшая асіна – не шведская павуціна». Ён лічыць, што яна ўзнікла пасля гэтай падзеі.

Як вядома, пад вескай Лясная 28 верасня 1708 г. шведскі корпус быў разбіты. Гэта бітва ўвайшла ў гісторыю як маці Палтаўскай перамогі.

Знаходжанне рускіх войск у горацкім краі не вельмі спрыяла развіццю горада. З гісторыі гэтай вайны вядома, што шведы і рускія без усякага дазволу ўваходзілі ў беларускія землі, абкладалі падаткамі мясцовых жыхароў, прымушаючы іх утрымліваць войскі. Шмат чаго загінула ў час гэтых падзей у гараджан Горак і ў навакольных вёсках. 
Што засталося нам?

Тым не менш, гэтыя падзеі заставаліся ў гісторыі Горак. Гэта, як ужо адзначалася, назвы двух пагоркаў, і яшчы вядома, што ў гэты час цар наведаў горацкую Георгіеўскую царкву ў час паніхіды па загінуўшых. Цяпер на тым месцы стаіць дом пад нумарам 39 па вуліцы Якубоўскага. 
Як мы бачым, у Горках узнікла і вышэйназваная беларуская прымаўка.

На месцы «Евроопта» некалі была бібліятэка

Калі ў Горках была створана першая гарадская бібліятэка (не лічачы бібліятэкі ў Горыгорацкіх земляробчых установах), дакладна не ведаем. З «Летапiсу горада Горкi» вядома, што ў 1890 г. была арганізавана першая прыватная гарадская бібліятэка, якую заснаваў мешчанін М. Мордухаў. А праз 10 гадоў у 1900 г. была створана прыватная бібліятэка Вольфа. Што гэтыя ўстановы сабой уяўлялi – доўгi час было невядома. Але ў 2012 г. кандыдат юрыдычных навук Данiiл Пятроў, сваякі якога жывуць у Горках, і якi вельмі цікавіцца гісторыяй нашага горада, знайшоў у аддзеле рэдкай літаратуры Нацыянальнай расійскай публічнай бiблiятэкi ў Санкт-Пецярбургу «Каталог книг Горецкой библиотэки». Ён у 1913 г. быў надрукаваны ў Горках у друкарні В. А. Хейнкiна i ў якім ёсць шмат цікавых звестак. Хутчэй за ўсё гэта каталог бібліятэкі Вольфа. 

Карыстанне бібліятэкай было адносна даступным
З каталога (ён больш за 100 старонак) відаць, што каб карыстацца бібліятэкай, трэба было атрымаць абанементную кніжку і ўнесці грашовы заклад: дарослым – адзін рубель, дзецям – 25–30 капеек. Акрамя таго, была штомесячная плата: ад 10 да 25 капеек. Выдавалі толькі адну кнігу. Калі чытач хацеў узяць дзве кнігі або вельмі каштоўную (дарагую), то павінен быў заплаціць дадатковы (двайны) заклад.
А што было рабіць тым, хто не меў грошай, а было жаданне чытаць кнігі? Такіх людзей у каталогу называлі «несостоятельными подписчиками». Яны маглі ў выглядзе закладу даць кнігу, якая ў іх была. Ну а калі і такой магчымасцi не было, то трэба было знайсці «поручителя». Словам, хто хацеў чытаць, той меў такую магчымасць, толькі трэба было прыкласці намаганні. Кнігі для чытання выдаваліся толькі на адзін месяц, а зноў атрыманыя і часопісы – на адзін тыдзень. 
Было пакаранне за пратэрміноўку: у першым выпадку за кожны дзень – адна капейка, у другім – тры капейкі. 
Многа гэта ці мала па тых часах? Вырашайце самі. Заробак кваліфікаванага рабочага быў у 1913 г. 90 рублёў, а некваліфікаванага 36. А цэны былі такія: хлеб каштаваў паўтары капейкі за фунт (400 г.), фунт ялавічыны – 12 капеек, цукру – 9 капеек, пуд мукі пшанічнай – адзін рубель 65 капеек. Вядро гарэлкі каштавала 96 капеек. Так што карыстанне бібліятэкай было адносна даступным.

Што чыталi горацкiя жыхары?
З «Каталога книг Горецкой библиотэки» відаць, што ўся літаратура была падзелена на шэсць раздзелаў: руская мастацкая літаратура, замежная, дзіцячая, па геаграфіі і прыродазнаўстве, грамадскія пытанні і філасофскія навукі, кнігі на старажытнаяўрэйскай (іўрыт) і жаргоне (ідыш) мовах. 
Колькі ўсяго лічылася кніг, з каталога не бачна. Аднак, напрыклад, у першых раздзелах было па некалькi сотняў найменняў вядомых рускiх i замежных пiсьменнiкаў, па грамадскіх пытаннях і філасофскіx навуках мелася каля 200 найменняў. Сярод іх кніга Ф. Энгельса «Происхождение частной собственности и государства». Мабыць, чытаць класіка марксізму ў той час не забаранялася. 
Па геаграфіі і прыродазнаўстве было больш за 100 найменняў кніг, на іўрыце і ідыш – каля 90 найменняў. Было шмат кніг вядомых аўтараў па псіхлогіi, педагогіцы, філасофіі, палітычнай эканоміі і антрапалогіі. Бібліятэка мела і 82-томны энцыклапедычны слоўнік «Бракгаўза і Ефрона», але на дом гэтыя тамы не выдаваліся. Зробiм вывад: нават пражываючы ў такiм невялiчкiм павятовым горадзе як Горкi, той, хто прачытаў бы гэтыя кнiгi, быў бы дужа адукаваным чалавекам.
Яшчэ трэба адзначыць, што бібліятэка працавала толькі дзве гадзіны (з 15 да 17 гадзін) штодня, акрамя суботы. У каталогу таксама пісалася, што бібліятэка з падзякай прымае ахвяраванні як кнігамі, так і грашыма. 
Быў у бібліятэцы спецыяльны сшытак, куды чытачы маглі напісаць свае пажаданні, у прыватнасці, назваць кнігі, якімі варта было папоўніць бібліятэчны фонд. Дададзім таксама, што бібліятэка выпісвала пяць часопісаў для дарослых: «Русское богатство», «Рассвет», «Новый восход», «Новая жизнь», «Новый журнал для всех», «Вестник». Два часопісы для дзяцей: «Колосья» і часопіс на іўрыце.
А дзе ж працавала бібліятэка? Як сведчыць у кнiзе «Позавчера и сегодня» наш зямляк, вядомы пiсьменнiк Леў Разгон, бiблiятэка знаходзiлася ў будынку дваранскага сходу. У час Вялiкай Айчыннай вайны будынак быў зруйнаваны, i зараз на гэтым месцы – гандлёвы цэнтр «Евроопт». Вось што нам стала вядома з гісторыі бібліятэчнай справы ў Горках. 
I ўсё гэта дзякуючы знаходцы Данiiла Пятрова. Вялікае яму за гэта дзякуй!

ВОСПОМИНАНИЯ
Александр Федорович Липский
Воспоминания бывшего студента Горыгорецкого 
земледельческого института

Документы по истории Белоруской государственной сельскохозяйственной академии хранятся в архивах Республики Беларусь, Российской Федерации и Литвы.

Однако архивные материалы – это, как правило, сухие отчеты, справки и другие документы. Совсем иное дело воспоминания современников. 
Именно они дают живое описание исторических событий и конкретных людей. Правда, они часто субъективны, иногда не точны (ведь пишутся они через много лет). Но тем не менее они очень интересны современникам.

К ним, несомненно, относятся воспоминания бывшего студента Горыгорецкого земледельческого института Александра Федоровича Липского, который родился в 1824 г. в селе Ромашкино Черниговской губернии в семье священника. Затем учился в Новгород-Северском духовном училище и Воронежской гимназии.

Планировал поступать в духовную академию. Но как раз в это время синод православной церкви дает распоряжение послать слушателей семинарии в Горыгорецкий земледельческий институт. С 1847 г. он учился в Горыгорецком земледельческом училище, а затем – институте. Затем более 30 лет работал преподавателем Воронежской духовной семинарии, сотрудничал в газете «Воронежские губернские ведомости».

Его воспоминания публикуются в сокращении.

Итак, он вспоминает: 
«– Приезжаю в Чернигов, иду к своему Софронию, так и так, – говорю, – в академию хочу. 
– Нельзя, – был ответ. – У нас и списки посланы, такие-то назначены. А вот из Святого синода предписание: выслать одного из лучших учеников в Горы-Горецкий (существовало и такое название института – В. Л.) институт.
– Но об этом месте уже хлопочет Милейко, мой товарищ, он готовился в университет, а теперь услышал об этом месте, просится сюда, такой-сякой, помогите!
– Иди к ректору, что он скажет. Тогда приходи ко мне и скажи.

Бегу к ректору: 

– Я пришел к вашему высокопреподобию, хотел в академию, но теперь опоздал. Пошлите меня в Горы-Горецкий институт.
– А ты знаешь, – начал он, – что там очень строго, там водку пить нельзя.

Я говорю:
– Никогда не пил ее и не пью!
– Курить табак тоже нельзя!

Я опять: 
– Никогда не курил и не курю, в этом отношении будьте покойны!
Наконец, говорит: 
– Там нужно знать хорошо математику.
Обрадовался я последнему замечанию, говорю:
– Выше высокопреподобие! Я по всем классам был первым математиком и за успехи получал от Правления благодарности.

– Ступай в семинарию! Приезжает и он, отыскивает списки и сейчас делает распоряжение: назначить в Горы-Горецкий институт Липского, выдать ему…прогонные. Математика вывезла. Бог услышал молитвы матери…

В предписании святого синода сказано «явиться в институт к 20-му августа», а я загулял и выехал в сентябре. В первый раз ехал на почтовых один, скучно было. Беднота Белоруссии поражала меня. Железной дороги тогда еще не было, от Могилева до Горок шестьдесят верст. Я упросил смотрителя станции дать мне лошадей прямо в Горки, а не через Оршу, уездный город. После Горки стали уездом.

Приезжаю в Горки и прямо в институт. Все студенты жили в одном корпусе. Предъявляю свой билет и меня приняли. Студент Советов (А. В. Советов стал первым доктором агрономии, профессором – В. Л.), тоже не духовник, присланный, как и я, принял меня под свое покровительство, и кровать в спальной пришлось занять около него. После ужина я сейчас же лег спать, студенты обыкновенно поздно ложились, но спальня для желающих отпиралась в девять часов.

Весь день проводили в большом рекреационном зале. Там занимались, там на голых столах после обеда отдыхали, там и в трубу курили папироски, открыто запрещалось курить. Сплю, вдруг в спальне крик, шум, беготня, кто на окне, кто на столе, кто подушку бросает, кто простыней машет, гам страшный. Я проснулся и не могу сообразить, где я, и что около меня делается. Оказалось, что в спальню влетела летучая мышь и студенты ловят ее».

Приятно вспомнить студенчество. Жизнь беззаботная, жизнь веселая, всякая безделушка занимала нас! Студенты и профессора жили одним  обществом. В Горках, когда я поступал, кроме института была еще земледельческая школа, без прав высшего учебного заведения. На второй год, я уже был на втором курсе, состоялось преобразование школы в высшее учебное заведение с наименованием «Горы-Горецкого агрономического института». Директор, как теперь помню, собрал всех студентов и профессоров в зале, секретарь прочел указ о преобразовании. Директор-генерал, военный, поздравил нас с правами, сказал несколько слов о важности преобразования, относительно прав и ожидания правительства от нас. Здесь на столах разложены были шпаги и треуголки. Сам директор по спискам вручал каждому студенту шпагу и треуголку, сказал при этом наставление, чтобы теперь не ронял студенческой чести, шпага должна оберегать ее, и всегда находиться при ней, треуголка обозначала то достоинство, которым государь изволил наградить нас, и подобное… На мундире – желтые с гербом пуговицы, а на зеленом воротнике – желтые погоны, мундир был очень красив. На вицмундирах, в которых ходили в класс, погон не было. Богатые студенты пошили мундиры свои с золотыми пуговицами и погонами на воротниках.

Студенты в те времена были в большой чести, как только у соседнего вельможного пана… Директор всегда отпускал нас на вечера и балы, в Дворянские собрания в Могилев, только всегда говорил: «Дома можете подурачиться, но на людях поддержите честь студенчества!». Нас везде и всегда принимали с удовольствием, и, бывало, один за другим следим, чтобы кто не накуролесил бы чего. Паненки в восторге, меня любили как хохла, как красивого мальчика. Тут-то я выучился ухаживать за барышнями и танцевать. Директор, чтобы ввести нас в общество, нанял танцмейстера, он учил нас не только танцам, но и как кланяться, как руку подать и как держать себя. С благодарностью вспоминаю о нем.

Завтра вечер или бал, вот сегодня уже идут сборы: по умывальням идет мойка перчаток, в спальнях пришиваются оторванные пуговицы, чистятся пуговицы и мундиры и шпаги, все блестит, аж самому приятно. Не имеющие собственных мундиров, казенные были нехороши для балов, бегают по товарищам, выпрашивая оный на вечер. Мой мундир частенько бывал на балах. В нашем городке студентов из семинаристов было, кажется, только двое, вот поэтому и приходилось частенько ладить с плеч на плечи студенческий мундир, он был лучшей рекомендацией на любом балу. Уверен, что никакая панночка не откажет тебе в танцах. В продолжение четырехлетней студенческой жизни столько со мной было разных оказий, что не знаю, как собраться за описание их. Надоело уже это писание, а жаль и умолчать о моих проказах!

Сегодня на сон грядущий скажу несколько слов об основании института. Правительством было положено поднять до крайности обедневшую Белоруссию. Да и беднота же какая в Белоруссии! Богатым крестьянином считался тот, у которого доставало своего хлеба до нового. А хлеб какой ела Белоруссия! 
Смолотит мужик рожь, граблями снимет солому и крупнейшую мякину, остальное убирает, не вея, и везет на мельницу. Спеченный из такой муки хлеб на другой же день делался каменным, а зачерствелый, не размочив, – разгрызть нельзя! Я на показ привозил такой хлеб на родину – не верили, что это хлеб. 
Демидович, уроженец Витебской губернии, который ездил ко мне на каникулы, не мог надивиться высоте нашей ржи в поле и жневнику, который оставался после уборки. По поводу высокого жневника в Малороссии он написал статью, напечатанную в «Экономе». Бедные крестьяне питались похлебкой из муки и картофелем. У нас собаки такой похлебки не стали бы есть, а в Белоруссии питались ею люди! За то и народ там малорослый, хилый, больной и заморенный донельзя, на головах – колтун, не теле – язвы… 

В Могилевской губернии было три богатых имения, доставшихся казне по залогам. Одно – как раз около Могилева, самое удобное для устройства заведения, на Днепре. Другое – подальше от Могилева тоже, говорили, хорошее: река, леса, луга и все удобства. И третье – Горы-Горки, в шестидесяти верстах от Могилева, самое худшее. Отправлен чиновник исследовать эти имения, побывал в одном, в другом, прихал в Горки. В семи верстах от Горок другое беднейшее местечко: Горы. Эти два местечка, в первом – две церкви, во втором – одна, были центром имения графа Соллогуба, на тридцать верст вокруг Горок было все его имение…

В Горках чиновник засиделся, ему приглянулась полька. Чтобы пожить в Горках подольше, он и расписал эту местность в самых лучших красках. 
Основанием института была любовь… 
Я скоро познакомился с товарищами, в этот курс из разных семинарий было прислано благодаря обер-прокурору девятнадцать семинаристов с целью сделать их преподавателями в семинариях естественных наук и сельского хозяйства. Протасов, в числе естественных наук, ввел и естествознание, и сельское хозяйство, эти науки уже читались в семинариях, я представлял себя уже профессором семинарии, кем через четыре года действительно и сделался. Вечная благодарность Протасову за такую благую мысль!

Между сухими схоластическими предметами, которые читались в семинариях, естественные науки составляли живой интерес для юношества. Юноши знакомились с природой, из природы черпали сведения о премудрости и благости, научались сознательно вести хозяйство и быть образцами в этом деле своей пастве. Выучивались не только полеводству и скотоводству, но и разводить пчел, сады, огороды и прочее. Не раз мне в последствии приходилось выслушивать от своих учеников, сделавшихся священниками, благодарности: от одного за то, что он имеет фруктовый сад, от другого, что у него пчелки прекрасно ведутся и приносят доход, от третьего, что правильно обработанное поле дает прекрасные урожаи и прочее, и прочее. В классе, бывало, ученики с особым удовольствием слушают мои лекции. Но недолго пришлось существовать при семинариях естественным наукам и сельскому хозяйству, обер-прокурор Толстой закрыл их, по его убеждению эти науки развращали юношей, и вместо них усилена мертвечина (латинский и греческий языки). Обер-прокурору хотелось забить юношество, и он достиг этого. Сколько погибших проклинают его, и проклятия эти когда-нибудь падут на его голову!

Итак, студентов семинаристов на первом курсе было девятнадцать, малые отборные, из лучших учеников, все взрослые, «сьютились» (сдружились) между собой, как нельзя больше. Остальные курсы наполнены были поляками, русских и белорусов было мало, как и немцев. Во всех курсах, кроме нашего, поляки держали верх, а в первом – мы, духовные. Полякам хотелось подобрать и нас, но не удалось. Сила солому ломит, но сила в науке много берет, мы все отлично учились, и один другому помогали. Поляки лезли, лезли за нами, ан нет! Сплетни разные распускали, клеветали и выдумывали разные небылицы и все-таки ничего не наделали.

Мне один, проклятый, здорово подгадил. Мы с Демидовичем поехали на Рождество ко мне на родину. После Рождества была свадьба брата Ивана, и мы загулялись чуть ли не до поста. Отец мой послал в институт рапорт, что, мол, сын мой и такой-то студент – больны. Демидович же сам одному товарищу писал, как он в Малороссии кутил, и как там хорошо, даже про свадьбу писал. Поляк это пронюхал об этом и рассказал инспектору, а инспектор, дубина, немец такой был, что, если что заберет себе в голову, то нескоро выбьешь оттуда. Инспектор Циллинский (Б. А. Целинский – В. Л.) был страшно педантичен, он призвал меня к себе и стал требовать докторское свидетельство, я ему и говорю: «Если вы моему отцу, старику-священнику, не верите, то и подавно доктору не поверите». Он страшно вспылил.

Ученый господин был наш инспектор Циллинский, но бестактный и упрямый, ему-то и наговорил поляк, что я все еще кучу, разъезжаю по гостям и прочее. Вот, бывало, на экзаменах директор благодарит меня за ответ, а он ставит балл не больше «5» при двенадцатибальной системе, таким образом, средний и выходил, не дающий право получить высокую степень агронома. Благодаря инспектору я окончил, таким образом, не агрономом, то же, что кандидатом, а действительным студентом-агрономом, третья степень была просто студент, она уже не давала права высшего заведения. Все, что ни делается – к лучшему. Нас, семинаристов-агрономов, сейчас назначили на места, где только были вакансии по семинариям, а меня и других действительных студентов разослали по другим епархиям в семинарии сверхштатными преподавателями, назначив 200 рублей жалования.

В продолжение всего четырехлетнего курса я и вел себя хорошо и учился хорошо, естественные науки и сельское хозяйство давались мне. 

Студенчество мое было так приятно, что с удовольствием вспоминаю о нем. Теперешние студенты совершенно не похожи на прежних. Да, теперешних студентов нельзя отличить от сапожника или портного. Мне и теперь нравится студенческий костюм: и красив, и прост – мундир, белые замшевые перчатки, которые для каждого вечера материал «вот». А как этот костюм нравился нежному полу! Появился мундир студента, и никому нет дела, кто в нем, все принимали нас, все с уважением обращались, и все рады были видеть у себя, от приглашений не было отбоя. А теперь студента боятся, как заразы! О, время, время!

Много приятного припоминается из студенческой жизни. Мы жили надеждой, в будущее смотрели с веселым лицом, и сладкие надежды, шалости, детские проказы занимали нас. Отправимся куда-либо на ночь, в спальнях на наших местах лягут такие товарищи, которые считаются безукоризненными в поведении, а на их место положат свернутые шинели и прикроют одеялами, пройдет по спальням надзиратель и найдет всех на своих местах. В нашем кружке Красносельский всегда, бывало, прикрывал нас, зато, когда возмутится, прямо берет за вихор и, ну, таскать! Росту высокого, здоровенный – и сопротивляться ему не думай! В «Ревизоре» он играл роль Держиморды, прелесть, что за Держиморда был! Теперь без смеху нельзя вспомнить, так его и прозвали Держимордой, но добрый и готовый к услугам был малый, увалень и простак, каких редко можно встретить.

Студенты жили дружно, в беде товарища не дадут. Раз ночью трех пьяных студентов, бушевавших в местечке, посадил становой в холодную, четвертый увернулся и убежал в корпус. Товарищи побежали на выручку, подкупили сторожа, чтобы он только позволил войти к посаженным, лучшие трезвые студенты остались в холодной, а пьяных увели и уложили в постель. Потом сейчас к директору с просьбой: мол, такие-то студенты шли из гостей от «N», а «N» уже предупрежден, становой забрал их в холодную и говорит, что они пьяны, просим сейчас же освидетельствовать. Инспектор славный, добрый полковник нашел их в отличном состоянии и доставил директору – генералу Пейкору (Н. И. Пейкер – В. Л.). Через несколько дней по просьбе директора станового, беднягу, уволили.

Студенты повадились засиживаться в саду часов до двенадцати ночи, поют, смеются и прочее. Директору не понравилось это, просит инспектор ложиться спать в десять часов – не послушались. На другой день в девять часов, сейчас после ужина заперли все двери, никому нет выпуска. Студенты все до одного никто не смел остаться, собрались в нижний коридор, отворили окно и все вылезли. Просидели в саду за полночь. На другой день директор ни слова, не велел даже запирать дверей, и мы не пошли в сад, а легли в свое время по местам. Теперь такая ребячья выходка возведена была бы в бунт. Благоразумный директор не придал этой шалости важности. Раз, наткнулся под кустом в его полисадничке на студента с клубничкой, отвернулся и ушел. На другой день только сказал этому студенту: «Как ни стыдно, у меня под окнами! Разве другого места нельзя было найти? У меня семейство!».  Зато не любил пьянства. 

После Пейкора поступил статский или действительный статский советник Бойна-Куринский (А. А. Война-Куринский – В. Л.). При этом мы жили еще лучше. Чтобы отблагодарить нас он, прежде всего пригласил учителя танцевания и стал устраивать при всяком удобном случае спектакли и вечера. Каждое воскресенье брал к себе по очереди на обед по несколько студентов, а умеющих танцевать – на вечер, у него было две взрослых дочери, и за ними на перебой ухаживали, несмотря на то, что старшая Анна Акимовна была некрасива, лицо испорчено оспой, но веселая и премилая барышня. Младшая, Леонида – очень красива, но довольно горда, впрочем, и это нельзя сказать про нее. Под конец приехала из института и третья – Александра. Сама директорша премилая была дама и студентов, как детей, любила.

У нас свои знаменитости были из актеров: Бажанов прекрасно выполнял роли Хлестакова, Чичикова и подобные, иногда удачно играл женские роли: свах, городничиху и т. д. Словом, каждый выполнял свои роли хорошо. Сам директор репетировал, замечал недостатки, учил. Зверев, мы его звали «зверек», нашей партии, удивительно хорошо играл немцев, в высоких бумажных воротниках, удивительно смешной по фигуре выходил немец. Я всегда был дирижером спектаклей, в мундире, со шпагой, треуголка под мышкой, белые перчатки, и я встречаю посетителей, даю афишки и прочее, а посетители-то были, большей частью, наши профессора с семействами. 

Я, когда приезжал из родины, непременно привезу, бывало, больше пуда сала, это сало и бережется долго, т. е. не враз расходовалось. Закуска у нас называлась продовольствие, а выпивка – кошт. Для кошту сделаем складчину. Я беру несколько кусков сала, идем в класс, становлюсь на кафедру, разрезаю на кусочки сало и раздаю, а другой кто-либо наливает по рюмке, хорошо было. В это время дверь на замке, если идет кто из наших, то условное число раз должен стукнуть в дверь, иначе не откроем. Вот раз, студент хохол Петровский, нашей компании, хотя младшего курса, такой почтенный, лет за тридцать, из служащих поступил в институт, он любил выпить, стучит в дверь, но то не добьет, то перебьет лишнее, а мы не пускаем, и, конечно, – хохот, а тот за дверьми разревелся, не ломится в класс и сильно стучать не смеет. Раз как-то неожиданно наткнулся на нас инспектор, должно быть, доложил какой-либо поляк, картину кошта и продовольствия инспектору, он замычал: «У, у, у!», поворотился и ушел, и долго представляли мы картину, как я стоял и раздавал сало, не помню, кто разливал водку, а посредине стоял инспектор с удивленным лицом.

Нет, нельзя записать всего, что вспоминается из студенческой жизни…
В кармане – грош, а важничаешь, как какой-либо богач. Если у кого завелась копейка, то и другим хорошо. Кто-нибудь, чаще всего Демидович, напишет, бывало, статейку в «Эконом», пришлют гонорар рублей двадцать, и кутеж на целый месяц! По правде сказать, мы никогда не пьянствовали, как только кто-нибудь протянет руку за лишним коштом, что особенно любил Петровский, так ему сейчас: «Ты что в чужой корм протягиваешь морду?» – выражение Гоголя, мы гоголевскими выражениями и говорили.

Ну, довольно, а то моим запискам и конца не будет. Но так и хочется занести в эту биографию хоть что-нибудь о наших профессорах. Почти все, кроме законоучителя отца Ивана Золотова, профессора законоведения Азаревича и словесности поляка Цепковского, были немцы, говорили по-русски плохо, и потешались мы над ними. Товарищ Савинич отлично копировал ботаника Рего, этот всегда к месту и не к месту говорил: «Там бываут». При объяснении из минералогии черточек на камнях говорил Рего: «Там бывают черти красные, черти синие, черти белые» и подобное, да еще и протягивает слова – че-е-рти. Раз на экскурсии Савинич составил цветок: от одного взял корни, от другого – стебли и листья, от третьего – цветки и так хорошо составил, что вышел один цветок. Приносит цветок к Рего, тот смотрит: по корням – должен принадлежать к такому-то семейству, по стеблям и листьям – к другому, а по цветорасположению – уже к совсем иному! Бился профессор, никак не определил, что за растение, мы едва удержались от смеху, вдруг Рего как-то потянул этот цветок, он и разъехался. Тут-то и мы разразились хохотом, а Рего: «Господин Завинич, так не бывает!», и хохотали же мы! Раз Рего, как помощник инспектора, когда ожидали в институт директора департамента Левашова, приходит к нам в спальню и говорит: «Господа, будьте ласковы, я на вас лягу!», т. е. положусь. У Савинича – целая тетрадь немецких выражений, и он ими говорил и частенько пугал нас.

Во всей окрестности не было растеньица или травки, которой бы мы не знали – так любили мы ботанику! Заметишь, бывало, растеньице и бережешь его как свой глаз, пока не расцветет.

Профессор лесоводства Кнюпфер, здоровенный мужчина, больше мычал на уроках, а говорил по-русски хуже Рего. Когда перешел на третий курс, весь наш курс отправили верст за двадцать от института в лес на месяц. Лес был казенный, первобытного состояния, липы, дубы и сосны попадались ужасающих размеров, мы поместились в деревушке. Этот лес нужно было разбить на кварталы и лесосеки, с нами жил и Кнюпфер. Чтобы вести просеку нужно было рубить громадные деревья, для чего было десять душ рабочих. С нами было еще несколько учеников училища, они хорошо делали планы и чертежи. Мы же, студенты, больше болтались, охотились и по деревням таскались. Вот срубят, бывало, стоящее на пути дерево, оно, падая, разломит десяток других, и треск на весь лес такой, что ужас, это особенно нам нравилось…

Профессор пчеловодства и рисования Краузе (А. К. Краузе – В. Л.), небольшого росту, толстенький, сутуловатый немец с черными длинными волосами, едва мямлит лекцию и все покашливает. У него была жена – красавица на весь институт, глаза черные, большие, а сама – белая, прелесть! Пойдем, бывало, на пасеку, вот кто-нибудь ему сзади и пусти пчелу в волосы, и бедный немец не знает, что и делать – ужасно боялся пчел!

Один из всех немцев Циллинский (Б. А. Целинский – В. Л.) прекрасно читал лекции, и, правду сказать, умный был немец. Да еще из русских был: профессор геометрии и черчения Астровский, простак такой, у него была высокая некрасивая жена…
Профессор ветеринарии Раздольский (П. А. Раздольский – В. Л.), чисто русский, страшный похабник, но умный и в свое время известный. Он на лекциях, при случае, конечно, объяснял, почему у его жены нет детей, не пропустит, бывало, случая что-нибудь скаламбурить.

А большей частью учились сами, читали, записывали. И забыл, было, упомянуть о профессоре химии Шмыго (К. Д. Шмидт – В. Л.), длинноносый немец, но такой аккуратный, лучше всех вел дело. Лаборатория у него была хорошая, и мы всегда с удовольствием посещали его лекции.

Профессор механики молодой Александр Казимирович Вольман (Больман – В. Л.), известный в свое время математик, добрейшее существо, страшный прожектер. Это – мой друг и приятель, и я у него был, как родной… 

Надзиратель Гребнер – замечательный немец, исполнительный, как нельзя больше. Ну их, немцев и профессоров, довольно! А то опять полезут в голову разные истории и приключения, а им нет конца!

Таким образом я отучился четыре года, к экзаменам, бывало, так занимаешся, что в сутки спишь не более четырех часов, тут-то уж было не до гостишек, а немцы, поганые, строго спрашивали. 

Учили нас немецкому языку, я только возмог переводить с немецкого и то с трудом, не дался мне этот язык. Теперь-то совершенно забыл его, как и мертвечину. Тогда для лекций нужно было делать переводы с немецкого, и мы сообща делали выписки и составляли лекции. По-польски немного выучился, но скоро забыл, хотя и легкий язык, похож несколько на малороссийский.
Хозяйство в Горы-Горецком институте по всем частям велось образцово. Кроме высшего учебного заведения – института было земледельческое училище, низшее учебное заведение, в котором воспитывались дети, не получившие среднего образования. Было еще две фермы, одна при институте, а другая, верст за десять от него – фольварк Ивановск (Иваново – В. Л). Фермеры – тоже ученики, но чернорабочие, они пахали, косили, унаваживали землю, коров доили и прочее, словом, исполняли все работы, зимой их учили. Кроме полей, удобряемых для опыта различными способами и с разными севооборотами, были опытное поле, где, собственно, проводились опыты над растениями и удобрениями, а также ботанический сад и лесной питомник.

Было где поучиться уму-разуму. Как только появится в свет какое-нибудь орудие, или инструмент, или сочинение по сельскому хозяйству – так департамент сельского хозяйства и шлет к нам для проверки. У нас были всвозможные плуги, бороны, экстирнетеры, жатвенные машины, грабли и прочее, и прочее. Под руководством профессора делается испытание орудия и потом оценка. Пробовали всевозможные способы произвести из ржи пшеницу или наоборот, из ячменя – овес, но ничего не выходило. Со скотом проводили скрещивания, но против природы ничего не сделаешь. Скотный двор – образцовый, настоящие холмогорские и английские быки были на удивление громадные, стояли в стороне на цепях. 
Что за прелесть был рогатый скот разных пород! Даже буйволы были, в жаркое время так и лежат в воде.

Скотный двор – прекрасный, устроенный по лучшему образцу: посередине – высокий коридор, а по сторонам – стойла. Чистота и опрятность – поразительные. Фермеры доили коров так искусно, что и ему легко, и корове. В коридоре стоял огромный ушат, в него сливали молоко. Вот утром идешь, бывало, на скотный двор и кружкой пьешь, сколько душе угодно парное прекрасное молоко. Из молока выделывали сыр, вроде швейцарского, большими кругами.

Свиньи были тоже разных пород. Особенно хорошо процветало овцеводство, племенные бараны и овцы были выписаны из Испании и усовершенствованы до того, что на Лондонской выставке за руно из нашего барана дали золотую медаль. Овец было более двух тысяч, коров более сотни. Коневодство было плоховато, только и было хорошего – Вятки и из Эзельской породы.

Училищем и фермами заведовал особый директор Михельсон (Б. А. Михельсон – В. Л.), прекрасный и умный господин. Перед стрижкой отправляемся и мы, бывало, в Ивановск учиться сортировать шерсть на овцах. Михельсон только взглянет на овцу, пощупает шерсть и сейчас без всякого инструмента верно определит ее достоинства. Даже собаки при овцах – овчарки были породистые. Один пастух с одной собакой сторожат стадо голов пятьсот, пастух идет впереди, а собака ходит сзади и загоняет отставших. Иногда так накинется на отставшую овцу, что, думаешь, вот разорвет ее, но не тут-то было! Собака не укусит овцу, а только головой ударит, да испугает. Загнать куда овец – собака вмиг сделает свое дело, овцы знали свою собаку и не пугались ее, а, безусловно, слушались.

Стада ходили по сортам, по возрасту и полу. Поля наши резко отличались растительностью от полей крестьян и даже помещиков. Каждый год осенью производилась продажа бракованных племенных овец, быков, свиней и прочего крестьянам по самым дешевым ценам для улучшения их хозяйства…».
Виктор Афанасьевич Петров

Война имеет трупный запах

                                               «Надеющиеся на Тя да не погибнем»

                                              (из молитвы ко Пресвятой Богородице)

В начале лета 1941 г. я с матерью уехал в Белоруссию в город Горки на дачу к сестре и матери моего отца и тут началась война. Мать не знала, что делать, но поступила мудро: она написала письмо отцу в Ленинград и спросила у него совета. Отец же оказался умнее наших военных стратегов. Он понимал, что Ленинград представляет собой важную цель для противника и жителей города ждет нелегкое будущее. Отец  велел матери оставаться в Горках и никуда оттуда не выезжать. Это решение спасло наши жизни: велика вероятность,  что в блокаду мы бы погибли.

Мне было тогда всего 3 года, но день начала оккупации я  хорошо запомнил. Через город на восток молча шли разрозненные группы советских солдат и отдельные солдаты. Никакого организованного движения войск не было, но не было и никакого боя: не слышно было ни выстрелов, ни разрывов снаряд. Город был сдан без боя, поэтому в нем не было никаких разрушений. 

12 июля, на двадцатый день войны, через город прошли последние отступающие части Красной Армии. Возникла многочасовая пауза. Все знали: сейчас войдут немцы, но никто не представлял, как это будет. Мы были наслышаны о зверствах немцев и очень боялись. Вдруг они сразу же начнут всех подряд расстреливать и сжигать дома. Улица полностью опустела. Люди разошлись по домам и с тревогой выглядывали из окон и калиток. Наступила страшная тишина. Утих даже ветер, замолчали собаки – атмосфера страха передалась и им. И вот с западной стороны раздался шум мотоциклов – в город въехала группа немецких мотоциклистов с колясками. Они проехали вдоль всей улицы, никого не трогая. Вскоре за ними появились многочисленные и шумные немецкие войска, занимающие Горки. 
Войдя в город, русских и белорусов вначале немцы  не трогали, но в один из первых же дней они заставили всех евреев нашить на одежду желтые магендовиды. Когда оккупанты убедились, что это приказание выполнено, они заставили всех евреев собраться вместе и отвели их куда-то за город. Больше их никто  никогда не видел. Мы поняли, что их  расстреляли, но свидетелей этого не было, и место казни неизвестно.   Это было 7 октября 1941 г.

Фронт откатился далеко на восток, и мы на 3 года оказались в глубоком тылу. В городе находились довольно мирные тыловые части. Людей не трогали, но немцы любили пошарить по домам в поисках яиц и куриц. В дом заходил немец и спрашивал: «Матка! Яйка, курка?».
Вскоре куриц у людей совсем не осталось, но нашу козу они не тронули. Впрочем, мы ее всегда прятали в сарае и не выпускали пастись.

В первые месяцы оккупации по городу бродило много людей в советской военной форме, но без оружия. Это были советские военнопленные, которых немцы не охраняли, но и не кормили. Они были предоставлены сами себе. Их население боялось больше всего, потому что они могли прокормиться только грабежом. Вскоре все эти люди куда-то исчезли.

У нас на Слободе немцы не жили. Все они жили в микрорайоне города, называемом Академия. Там были многоэтажные каменные дома. 

Нужно было на что-то жить, и  мать устроилась у немцев работать. Она мыла им полы, но в основном была прачкой. Это давало нам небольшое пропитание, но, главное, она имела удостоверение – «аусвайс», которое неоднократно спасало нас во время облав. Искали партизан, а также людей, пригодных для работы в Германии. Помогало также и личное знакомство с немцами, которые неоднократно нам помогали в трудных ситуациях. Хотя жизнь была мирная, никого не расстреливали, но очень напряженная и опасная: облава шла за облавой, ходили по домам в поисках молодых девушек для отправки в Германию. Мать, возможно, по возрасту, ей было 35 лет, не тронули.

Ситуация в городе все время менялась: то было более вольготно, то очень опасно, когда не помогал никакой аусвайс. Эти удостоверения часто менялись и давали разную степень защиты и свободы. Немецкие части тоже были разные. Обычные солдаты – это вполне мирные, неопасные люди, но иногда в городе появлялись какие-то особые, одетые в другую форму, немцы. Вероятно, это были эсэсовцы. От них все прятались подальше. Не помогало никакое удостоверение.

Несмотря на отсутствие телефона, люди мгновенно узнавали друг от друга о ситуации в городе.  Так, однажды пронесся какой-то слух о нависшей над всеми опасности. Все жители нашего микрорайона Слобода мгновенно бросили свои дома и убежали за город в поле, где вырыли себе землянки. Там мы прожили несколько дней.

Вдруг на другом конце поля появился большой немецкий отряд. Они выстроились напротив землянок в шеренгу и с винтовками наперевес маршевым строем двинулись в нашу сторону. Было очень страшно – мы боялись, что сейчас немцы откроют по нас огонь – ведь оружие было наготове. Выглядело это, как знаменитая психическая атака в фильме «Чапаев», но только в немцев, конечно, никто не стрелял. Всех нас выгнали из землянок и под конвоем отправили в небольшой концлагерь. Так я оказался за забором из колючей проволоки, с вышками и часовыми. Мать сразу же стала искать среди немцев кого-нибудь знакомого, и, к счастью, такой знакомец нашелся. С его помощью нас оттуда выпустили. Что было с другими, я не знаю.

При постоянном общении языковой барьер преодолевается быстро. Мать выучила необходимый набор слов и фраз, а я через 3 года уже бегло говорил по-немецки, но в пределах узкой тематики. После войны, живя в Ленинграде, мы были вынуждены скрывать свое пребывание в оккупации, так как это считалось темным пятном в биографии. Во всех анкетах всегда содержался вопрос о пребывании на оккупированной территории. Поэтому мы постарались скорее забыть и вычеркнуть из своей жизни этот период. Возник некий психологический барьер ко всему немецкому, и на этот язык наступила амнезия – я его быстро и полностью забыл.

Никаких зверств со стороны немцев к местному населению, как я уже говорил, не было, но они жестко преследовали за связь с партизанами и самих партизан. Так, однажды они сожгли целую соседнюю улицу Первомайскую. Пришлось мне присутствовать и на казни двух партизан, на которую согнали смотреть всех жителей города. Это было 12 июля 1942 г. на одной из небольших площадей Академии. Сейчас на здании висит мемориальная табличка с именами пяти казненных. Я же совершенно точно помню, что тогда их было только двое, а остальных, вероятно, тоже казнили, но не тогда или не там. Все происходило в полной и жуткой тишине. Я стоял в последних рядах, но все равно достаточно близко. Мне было очень страшно, в свои 4 года я прекрасно понимал, что происходит. Мне казалось, что это убивают меня, и старался отвернуться, чтобы не увидеть момент смерти, но немцы не разрешали отворачиваться – велели всем смотреть. Все же я несколько раз отвернулся, пытаясь не увидеть тот самый момент, но приготовления шли долго, и ОНИ все еще стояли живые. Наконец, я увидел партизан уже висящими. Кажется, мне удалось в нужный момент закрыть глаза. Висели казненные на площади несколько дней.

Однако война – дело суровое и обоюдное. С нашей стороны были партизаны, которые не давали немцам спокойно спать, с их стороны было гестапо, которое боролось с партизанами, разумеется, не в белых перчатках. Однажды матери поручили вымыть камеру пыток, и она зачем-то взяла меня с собой. Я увидел небольшую комнату, стены которой были увешаны орудиями пыток. Посреди стоял большой деревянный чурбан. Все было залито и забрызгано кровью. Я в ужасе убежал из этой страшной комнаты.

Немцы вновь открыли закрытую коммунистами церковь, и она исправно функционировала. Более того, они хоронили  своих умерших и погибших солдат вокруг церкви внутри ограды. В церкви же работали монашки, у которых мы жили, – сестра отца Варя и тетя Ксения. Вероятно, это давало им некоторые средства к существованию. Кроме того, у них был один приработок: они шили прекрасные ватные стеганые одеяла. Одно такое одеяло сохранилось у нас до сих пор.

Нашел и я себе небольшой заработок: я собирал окурки. Дело в том, что в каждом окурке остается небольшое недокуренное количество табака, я вытряхивал этот табак и собирал его. Когда накапливалось изрядное количество, я продавал его. Немцы охотно его у меня покупали и делали самокрутки. Обычно на улицах окурки попадались редко, но я ходил в Академию и там собирал под окнами казарм. Здесь окурков было много.

Во время войны (кажется, в 1942 г.) умерла моя бабушка Марфа Парфеньевна Петрова (Кадаманова). У нее была водянка, но после смерти вся вода куда-то вышла. Все удивлялись. Помню, как она лежала на столе посреди нашей маленькой избушки. Мне было неприятно. Как ее хоронили, почему-то совершенно не помню.

До войны я был еще маленький и ни в какие кинотеатры, конечно, не ходил. А тут мать вдруг взяла меня с собой не то в клуб, не то в кинотеатр. Помню, что показывали немецкую военную хронику. О чем и что там говорилось, мне было неинтересно, как вдруг сперва на общем, потом на крупных планах стали показывать, как стреляют немецкие крупнокалиберные минометы. Причем, все это со звуком. Отчетливо был слышен каждый выстрел. Мне казалось, что минометы стоят в зале около киноэкрана и ведут настоящую стрельбу, и сейчас мины начнут взрываться рядом с нами. А раз так, то нужно спасаться и прятаться, и я  залез под стул – так мне было страшно.

Кстати, в ту войну немцы из артиллерии особенно широко использовали именно минометы гораздо больше, чем в нашей армии.

Между прочим мое поведение во время этого сеанса было в точности такое, как во Франции во время первого показа знаменитого фильма братьев Люмьер «Прибытие поезда». Там тоже люди со страху от едущего на них поезда залезли под кресла.

Шел 1944 г. Война на территории Белоруссии близилась к концу, и немцы стали лютовать. Однажды нам сообщили, что идет очередная облава, но какая-то особенная. Никого не жалеют, забирают всех подряд. Не помогают ни пропуска, ни удостоверения, ни личные связи. Мы решили, что вся надежда только на Бога: будем молиться и ни о чем немцев просить не станем. Оделись в лучшие одежды, зажгли свечи и лампады и все стали на колени перед иконами в красном углу.

В сенях раздался топот кованых сапог и немецкая речь. Они там долго рылись, заглянули даже на чердак: кого-то или что-то искали. Мы продолжали молиться. Тетя Варя начала читать «Милосердия двери отверзи нам». Это молитва с прямой просьбой к Богородице о помощи. Если Она не поможет, то уже ничто не поможет.

В этот момент резко распахнулась дверь. От испуга я оглянулся, хотя мы заранее договорились не оборачиваться и немцам ничего не говорить. На пороге молча, словно пораженные внезапным громом, как вкопанные, стояли два вооруженных до зубов немца в незнакомой для меня форме. Они все были обвешаны оружием, на груди – какая-то большая бляха, словно собрались воевать с целым отрядом партизан. Потом я видел такую форму только в фильмах. Вероятно, это был какой-то карательный отряд типа жандармерии или еще что-то.

Немцы стояли молча, не говоря ни слова ни друг другу, ни нам. Вдруг они одновременно, как по команде, повернулись и внезапно ушли. Больше всего меня удивило, что они не произнесли ни звука и были чем-то явно поражены. Что-то они увидели. Что это было?

Воистину, как сказано в Евангелии: «По вере вашей да будет вам».

23 июня 1944 г. началась Белорусская наступательная операция Красной Армии «Багратион». Немцы в спешном порядке покидали г. Горки. Мать попросила наших знакомых немцев взять нас с собой, так как боялась, что у нее будут неприятности из-за того, что она у них стирала белье. Они согласились. Мы поехали вместе с ними на подводах – все их подразделение было на подводах. Они нас не только везли, но и кормили из солдатской кухни, правда, в последнюю очередь.

Путешествие было очень опасным: в это время в воздухе безраздельно господствовала советская авиация. Немецких самолетов почти не было видно. Нас по нескольку раз за день атаковали или штурмовики, или бомбардировщики. Заслышав приближение самолета, люди бросали свои повозки и бежали врассыпную. Я за мать не держался – каждый спасался самостоятельно. Штурмовики охотились за отдельными людьми и стреляли из пулеметов. Поэтому, если поблизости были деревья, надо было спрятаться за ствол с противоположной от самолета стороны. Если были посевы ржи или пшеницы, надо было заползти в них и спрятаться в высокой траве. Если успевал найти укрытие, оставался жив. Как только самолеты улетали, все бросались к своим повозкам и как можно быстрее ехали дальше.

Страшнее всего было, когда налетали бомбардировщики. От них спрятаться было некуда, только лечь на землю или отбежать подальше в сторону. Но далеко убегать тоже нельзя – уедут без тебя, ждать никто не будет. Кругом со страшным грохотом рвутся бомбы: спереди, сзади, справа и слева. Однако бомбометание не очень меткое – ни наших лошадей, ни мать, ни меня не задели даже осколки.

Так под непрерывными бомбежками мы 4 дня спешили на запад. Погода стояла очень жаркая и солнечная. Мы почти все время ехали по сосновым лесам. Сильно пахло сосновой смолой. Я на всю жизнь запомнил этот запах, он у меня всегда ассоциируется с тем бегством.

Утром 27 июня наш обоз остановился в каком-то большом населенном пункте на берегу реки Березины. Улица из деревянных домов упиралась прямо в реку.  Через нее шел большой деревянный мост. Было тихо и спокойно, как давно уже не было. Никаких самолетов. Немецкие солдаты в хорошем настроении выстроились в очередь к полевой кухне. Мы тоже ждали своей порции. И вдруг на противоположном, западном берегу реки, слева направо на большой скорости промчались три танка с большими красными звездами на башнях.

Что тут началось! Немцы, как разворошенный муравейник, забегали кто куда. Все пришло в движение. В небе появилось огромное количество советских самолетов. Сзади из лесу послышался ружейный и пулеметный огонь – это стреляли партизаны. К 1944 г. Советская Армия научилась воевать и координировать действия различных родов войск. Немцы оказались в котле.

Чтобы спрятаться от бомбежки, мы с матерью забежали в какой-то пустой дом, и мать вместе со мной залезла со страху под кровать. Грохот разрывов был такой, какого я еще не слышал. Я вылез из-под кровати и подошел к окну, и тут прямо на моих глазах бомба попадает в дом через дорогу напротив. Со страшной вспышкой он разлетается в щепки и взлетает на воздух.

Я понял, что следующая бомба может таким же образом попасть и в наш дом. Я схватил мать за руку, вытащил ее из-под кровати и крикнул: «Скорей! Бежать!!». Так в возрасте шести лет я взял на себя ответственность за свою жизнь и жизнь матери. Уже привычные к бомбежкам, мы побежали к мосту. Улица была пуста, только под мостом что-то делала группа немцев. Увидев нас, они крикнули, что сейчас взорвут мост. Но оставаться здесь тоже было нельзя. Мы побежали еще быстрее, чтобы до взрыва успеть перебежать мост. На мосту никого не было. Партизаны, вероятно,  увидели нас и открыли по нам стрельбу. Я слышал, как свистят пули, я видел, как пули то справа, то слева вгрызаются рядом с нами в деревянный настил моста.

Мост мы перебежали и с облегчением вздохнули. Этот западный берег не бомбили, и вообще здесь никого не было. Мы поднялись на склон холма, покрытый сосновым лесом, и, счастливые, сели отдыхать. На мне были только трусы, тюбетейка и белая майка. Никаких вещей, продуктов или документов – все осталось там. Через некоторое время мы почувствовали, что по нас опять стреляют. Это партизаны издалека увидели мою белую майку и открыли огонь. Я снял майку, и мы решили, что здесь оставаться нельзя – надо уходить.

По какой-то пустой дороге, ведущей неизвестно куда, по густому лесу мы отправились в путь. Мы решили, что если есть дорога, то должен быть и населенный пункт, куда эта дорога ведет. И, действительно, пройдя очень долго километров двадцать, мы увидели какую-то глухую лесную деревушку. Здесь не было никаких солдат, ни немецких, ни советских. Не слышно было и шума боя.

Местные крестьяне, хотя и неохотно, но все же пустили нас к себе. Там мы прожили недели две и решили, что линия фронта уже прошла мимо нас дальше на запад. Мы снова вернулись в тот населенный пункт на берегу Березины. Здесь уже была Красная Армия, и шла мирная тыловая жизнь.

Мать нашла попутный грузовик, едущий в восточном направлении, и мы в кузове поехали через места недавних боев. Справа и слева от дороги валялось огромное количество разбитой военной техники. Такого нагромождения железа на протяжении нескольких километров я не видел даже в послевоенных фильмах. Танки, самоходки, орудия большие и малые, минометы. Чья это была техника, не знаю, и над всем этим стоял тошнотворный и приторный трупный запах! Дышать было нечем. Самих трупов было не видно – только этот ужасный запах!

Всем хочется иметь красивую и героическую историю. Это естественно. Я же свидетельствую: ВОЙНА ИМЕЕТ ТРУПНЫЙ ЗАПАХ. Об этом как-то не принято говорить ни в книгах, ни в статьях. То ли эти писатели сами были далеко от войны, то ли не хотят пугать читателей правдой.

Ну, а мы благополучно добрались до Горок. Здесь мать никто не преследовал, и даже выдали нам новые документы взамен утраченных. Маме – паспорт (сперва – временный), а мне – свидетельство о рождении.

Горки были освобождены от немцев 26 июня, кажется, без боев. Во всяком случае, в городе не было ни разрушений, ни подбитой техники. Но везде, особенно вдоль канав, было много немецких винтовочных патронов, которые мальчишки потом искали и часто находили. Попадались также толовые шашки. Больше ничего военного в городе не осталось. Возможно, в канавах при отступлении прятались и отстреливались арьергардные немецкие пехотные подразделения.

Описываю нашу детскую забаву с патронами. Из патрона вынималась пуля, и гильза сплющивалась, чтобы порох не высыпался. Затем гильза с порохом вбивалась в землю капсулем вверх. Пуля своим острием ставилась на капсуль и присыпалась вокруг землей, чтобы острие пули не сошло в сторону. Затем по торчащему из земли хвосту пули ударяли доской. Пуля надсекала капсуль, и порох взрывался. Звучал звук выстрела. Мальчишкам это нравилось.

Послесловие к военной теме
В 1990 г. я в качестве режиссера снимал на территории Белоруссии фильм о добыче озерного ила – сапропеля. Съемки проходили в самых разных регионах по всей республике.

Однажды мы очень долго ехали на машине с местным шофером из очередного пункта А в пункт В. Мы все время ехали по сплошным сосновым лесам, на пути не было никаких населенных пунктов. Наконец мы выехали к какому-то небольшому городу. Смутное беспокойство вдруг взволновало мою душу, и тут мы по каменному мосту пересекли какую-то реку.

– А что это за река?

– Да это Березина.

– Сердце мое заколотилось еще сильнее, и я с волнением спросил:

– А нет ли здесь где-нибудь деревянного моста?

– Так деревянный мост раньше здесь был в 100 метрах отсюда, а теперь вот построили каменный, а деревянный – разобрали.

– А что это за город?

– Это БОБРУЙСК.

Так я узнал, где все это было. Оказывается, я был в центре известной в истории Великой Отечественной войны Бобруйской наступательной операции, где было разгромлено свыше шести немецких дивизий. 
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